Alter Ego
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-Sefior: Aqui esta su Alter Ego. Tenga la bondad de firmar el comprobante.

Demetrio abrié el estuche y retrocedid maravillado: alli estaba él, los brazos
pegados al cuerpo, en la mas completa desnudez e inmovilidad. Si la posicién
erguida no fuese la menos apropiada para un durmiente, lo habria despertado; tan
naturales parecian el color de la piel, las arrugas que empezaban a esbozarse
alrededor de los ojos, los labios delgados y la despejada frente. El pelo liso,
peinado cuidadosamente, como el de su doble humanao.

Cogi6 la caja de control y, guiandose por el catalogo, puso en marcha al titere.
Caminaba con soltura y naturalidad, sin los movimientos grotescos que
caracterizaban a los autbmatas del pasado, como si poseyese huesos, musculos,
nervios y los demas 6rganos de un ser natural. Demetrio lo hizo practicar los actos
elementales: sentarse, vestirse, encender un cigarrillo, rascarse una oreja. Si los
propietarios de los titeres quieren disfrutar de ellos -decia el manual de
instrucciones-, necesitan estudiarse concienzudamente a si mismos, por lo menos
en cuanto a su mimica, gestos, manera de andar, etc.

Demetrio, ya perito en la conduccién de su doble, se coloco el casco introyectador.
Por un instante sus ojos parpadearon en las tinieblas. Pero una vez abierto el
interruptor ocular, recupero la vista: la sala de estar se presentaba tal como si la
estuviese observando desde otro angulo. ¢Qué ocurriria? Sencillamente
empezaba a ver por los ojos del titere. Alter Ego, parado en el centro de la
habitacidn, vuelto hacia la entrada, pestafieaba con naturalidad: los instrumentos
movian sus parpados sintéticos cada vez que Demetrio lo hacia. EI hombre
presiond una tecla, y el sosia dio media vuelta: pudo verse a si mismo en el sillén,
cubierta la cabeza con la escafandra, los controles sobre las rodillas. Una vez
abierto el canal auditivo, no le cupo duda que se habia trasladado al centro de la
pieza: escuchaba los ruidos de la ciudad y los producidos por los cambios de
postura en el asiento. Y el olfato. Como respirar a través de un Alter Ego. Los
odorofonos transmitian las sensaciones del aire aspirado desde otro lugar. Probo
la voz de su duplicado: en cuanto Alter Ego abrid la boca, Demetrio se escuché a
si mismo hablandose desde el medio del cuarto:

-¢,Como estas, Demetrio? Has nacido de nuevo. ¢Verdad que te sientes como el
pez al que se le ha cambiado el agua del acuario?

Demetrio se escuch6 complacido. Hizo caminar a Alter Ego por la sala, lo condujo
a una ventana y, asomado a ella, contempld la cuidad que fulgia bajo un cielo
ardiente, salpicado de helicépteros. Todo parecia mas bello que cuando lo miraba



con sus propios 0jos; mas azul y brillante el firmamento; de colores mas alegres y
definidos los rascacielos. Si: Alter Ego le mostraba la verdadera realidad de las
cosas. Las sensaciones que el sosia le transmitia del mundo lo embargaron de
una subita paz con la humanidad. Revivieron en su imaginacion las emociones de
juventud, aquellas que los afios fueron esfumando hasta convertirlas en tenues
imagenes, voluntaria o involuntariamente olvidadas. Pero ahora sentiase poseido
de un extrafio valor para recordar. Podia mirar con serenidad su vida, rememorar
sus pensamientos juveniles; cuanto habia ambicionado; cdmo poco a poco fue
renunciando a lo que mas amaba para poder labrarse una situacion.

-¢,Recuerdas cuando quisiste ser actor y representar al «Emperador Jones»?
¢,Como durante meses anduviste obsesionado con los monologos del negro?
¢, Cémo le hacias el amor a Valentina, la chica que asistia contigo a las clases de
teatro, y que te estimulaba porque creia en ti?

Alter Ego hablaba con una voz impostada, potente, y su mimica revelaba al
hombre poseedor de una cierta experiencia teatral. Encendié un cigarrillo, aspird
una bocanada de humo y la expuls6 en un delgado chorro. Se detuvo frente a un
retrato donde él, Demetrio, en su escritorio de trabajo, rodeado de propaganda,
carteles, panfletos, avisos, sonreia satisfecho.

-Nada de malo tiene vender dentifricos, menos cuando se trata de un buen
producto, elaborado a conciencia, y que, después de todo, cumple una funcién
social: ofrecer una dentadura blanca y un aliento perfumado. Aplicaste a tus
actividades aquella respuesta dada por Jones a Smither: «¢Acaso el hombre no
es grande por las cosas grandes que dice..., siempre que se las haga creer a la
gente?» Cosa que lograste como vendedor. Pero lo malo fue que tu nunca creiste
en las cosas grandes que decia Demetrio, el exitoso vendedor.

Alter Ego dio una larga chupada y contempld, a través de la nubecilla azul, al
hombre que descansaba en la poltrona, oculto el rostro bajo en introyectador.
iMaravillas de la electrénica! Los papiléfonos transmitian el sabor del humo y su
leve temperatura.

-Fumar por control remoto... jQué gran ventaja para los hombres practicos de
ahora, que todo lo tratan de hacer sin comprometerse demasiado! Se
experimentan las mismas sensaciones del fumador sin correr ninguno de sus
riesgos. El principio hedonistico plenamente realizado.

Alter Ego abrié un antiguo armario, y se volvié hacia Demetrio con una sonrisa
indefinible.

-Una pieza de museo, al igual que tantos hombres. ¢No son, al fin y al cabo, la
mayoria de los hombres de hoy piezas de museo? Para empezar, son incapaces
de realizarse a si mismos. Todos se quedan a medio camino. Y td no eres la
excepcion: querias ser actor, pero terminaste vendiendo dentifricos: era mas
provechoso. Abandonaste a Valentina porque era humilde, sin ambiciones. Tuviste



amigos, verdaderos amigos, con los cuales se podia conversar sobre muchas
cosas indtiles... ¢Inutiles? Tus nuevos conocidos solamente entienden el lenguaje
econdmico. «¢Eso produce dinero?», te preguntan cuando, ingenuo, tratas de
sacarlos de su comodo carril, mostrandoles tu mundo interior, donde las
inquietudes comienzan a enmohecer con la fatal resignacion del metal corroido
por los oxidos. Aprendiste, si, a hablar como ellos. jNo mejor que ellos! En ese
mundo no existe la jerarquia.

Alter Ego terminé de fumar: apago el cigarrillo con un gesto teatral y, enfrentando
a Demetrio, lo sefiald, acusador.

-Y ahora, ¢te servira tu doble mecanico para lo que no te atreves a hacer con tus
propias manos?

El titere se quedo inmovil, mirando el casco hermético. Un denso silencio flotaba
en la habitacién. Brillaron los ojos de cristal. Luego, lentamente, Alter Ego se
volvio al estante, que aun permanecia abierto. Su mirada se endurecio. Sacé una
pistola. La examiné con aire critico y, avanzando hacia el hombre con curiosa
solemnidad, como quien camina por el interior de un templo donde se lleva a cabo
la consumacién de algun rito, le quit6 el seguro al arma.

-El hombre es el supremo inventor. Ha creado estas armas para matar hombres, y
a los sosias, para juzgarse a si mismo. -Agregé secamente, al cabo de una
brevisima pausa-: El ciclo se ha cerrado.

Apunté cuidadosamente a | a inmovil figura del sillon.



