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El Viaje Más Largo 

Poul Anderson 

 

*** 

La primera vez que olmos hablar de la Nave Celeste estábamos en una isla cuyo 
nombre era Yarzik. Aquello ocurrió, aproximadamente, un ario después de que el 
Golden Leaper zarpara de Lavre Town. Nosotros calculábamos que habíamos dado 
media vuelta al mundo. Nuestra pobre carabela estaba tan sucia de vegetación 
marina y moluscos que, aunque desplegáramos todo el velamen, apenas podía 
arrastrarse sobre el mar. El agua potable que quedaba en los toneles habla 
adquirido un color verdoso y un olor nauseabundo. Las galletas estaban llenas de 
gusanos. Y entre la tripulación habían aparecido los primeros síntomas de 
escorbuto. 

- Sea o no peligroso - decidió el capitán Rovic -, tenemos que atracar en alguna 
parte. - Un brillo, que yo conocía muy bien, apareció en sus ojos -. Además, ha 
pasado mucho tiempo desde que preguntamos por las Ciudades Doradas. Quizá 
por aquí sepan algo de ellas. 

Mientras avanzábamos hacia el este estuvimos tanto tiempo sin ver tierra que la 
palabra motín se hizo usual en labios de todos los tripulantes. En lo íntimo de mi 
corazón, no se lo reprochaba. Día tras día, ante las aguas azules, la espuma 
blanca, las altas nubes en el cielo tropical; sin oír más que el ruido del viento, el 
rumor de las olas, el crujido del maderamen de la carabela, y. a veces, por la noche, 
el horrible chasquido de un monstruo marino al saltar en las aguas. Era demasiado 
para unos simples marineros, hombres ignorantes que seguían creyendo que el 
mundo era plano. 

Una delegación se presentó al capitán. Tímida y respetuosamente, aquellos 
rudos y corpulentos hombres le pidieron que emprendiera el regreso. Pero sus 
camaradas se amontonaban abajo, con los musculosos cuerpos bronceados por el 
sol, tensos bajo sus harapos, con cuchillos y cabillas al alcance de la mano. Los 
oficiales, en el puente de mando, teníamos espadas y pistolas, es cierto. Pero no 
éramos más que seis, incluidos el asustado muchacho que era yo, y el anciano 
Froad, el astrólogo, cuyas túnicas y barba blanca resultaban muy respetables, pero 
de muy poca utilidad en una lucha. 

Rovic permaneció largo rato en silencio después de que el portavoz de la 
delegación hubo expresado sus deseos. No se oía más que el rumor del viento y el 
chocar de las olas contra los costados de la nave. Nuestro jefe tenía un aspecto 
impresionante; al enterarse de que iba a recibir a una comisión de marineros, se 
había puesto las calzas rojas y una resplandeciente esclavina. Su casco y su peto 
brillaban como espejos. Las plumas ondeaban alrededor del yelmo de acero, y los 
diamantes que adornaban sus dedos llameaban contra los rubíes del puño de su 
espada. Sin embargo, cuando habló, no lo hizo en el tono de un caballero de la 
corte de la Reina, sino en el vulgar lenguaje Anday de su infancia de pescador. 
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- De modo que queréis regresar, ¿eh, muchachos? Después de haber dado 
media vuelta al globo... ¡Cuán distintos sois de vuestros padres! Existe una leyenda 
que habla de un época en que todas las cosas obedecían a la voluntad del hombre, 
y dice que si estamos obligados a trabajar fue por culpa de un perezoso hombre de 
Anday. Aquel hombre le ordenó a su hacha que cortara un árbol para él, y luego or-
denó a los haces de leña que se dirigieran a su casa; pero cuando ordenó a los 
haces que le transportaran también a él, Dios se enojó y le quitó el poder. Como 
compensación, Dios concedió a todos los hombres de Anday suerte en el mar, 
suerte en los dados y suerte en el amor. ¿Qué más podéis pedir, muchachos? 

Desconcertado por aquella respuesta, el portavoz de los tripulantes se retorció 
las manos, enrojeció, miró hacia cubierta, y tartamudeó que íbamos a perecer 
miserablemente... de hambre, de sed, o ahogados, o aplastados por aquella horrible 
luna, o despeñados más allá del límite del mundo. El Golden Leaper había llegado 
más lejos que cualquier otro buque, y si regresábamos enseguida, nuestra fama 
perduraría para siempre... 

-¿Podemos comer de la fama, Etien? - preguntó Rovic, todavía suave y sonriente 
-. Hemos tenido luchas y tormentas, sí, y también alegres francachelas; pero no 
hemos visto aún una Ciudad Dorada, aunque sabemos perfectamente que se 
encuentran en algún lugar, llenas de tesoros para el primer hombre que se apodere 
de ellos. ¿Qué dirían los extranjeros si regresáramos ahora? Los arrogantes 
caballeros de Sathayn, los sucios buhoneros de Woodland se reirían, y no sólo de 
nosotros, sino de todo Montalir. 

De este modo capeó el primer embate. Sólo una vez tocó su espada, 
desenfundándola a medias, con aire ausente, al recordar cómo se había superado 
el huracán de Xingu. Pero ellos recordaron el motín que se había producido en 
aquella ocasión, y que aquella misma espada había atravesado a tres marineros 
armados que atacaron a la vez al capitán. Les dijo que, por su parte, estaba 
dispuesto a olvidar el pasado; les prometió paradisíacos placeres; les describió 
tesoros maravillosos que podían ser suyos; apeló a su orgullo de marinos y de 
monteliríanos. Y al final, cuando les vio reblandecidos, cesó de hablar como un 
pescador. Avanzó unos pasos por el puente de mando, hasta colocarse debajo de la 
bandera de Montalir, y habló como hablan los caballeros de la Reina: 

- Ahora ya sabéis que no me propongo regresar hasta que hayamos dado la 
vuelta al gran globo y podamos llevarle a Su Majestad la Reina el mejor de los 
regalos. El cual no consistirá en oro ni esclavos, ni siquiera en el dominio de lugares 
lejanos que ella y su Compañía de Aventureros Mercantes desean. No, lo que 
alzaremos en nuestras manos para ofrecérselo, el día en que atraquemos de nuevo 
en el puerto de Lavre, será nuestra hazaña: el haber realizado lo que ningún 
hombre se ha atrevido a hacer hasta ahora, y el haberlo realizado para su mayor 
gloria. 

Permaneció unos instantes en pie, a través de un silencio lleno de los rumores 
del mar. Luego dijo en voz baja: « ¡ Asunto terminado! », giró sobre sus talones y 
regresó a su camarote. 

 



 3 

* 

** 

Así continuamos varios días más: los tripulantes sometidos pero disgustados, los 
oficiales procurando ocultar sus dudas. Yo estuve ocupado, no tanto con las 
obligaciones de escribano por las cuales me pagaban, ni con el estudio de las 
tareas de capitán para las cuales me estaba capacitando, como ayudando a Froad, 
el astrólogo. Los vientos eran tan apacibles, que podía realizar su trabajo incluso a 
bordo. No le importaba que nos hundiéramos o flotáramos; había vivido ya muchos 
años. Pero el conocimiento de los cielos que podía adquirir allí tenía gran valor para 
él. Por la noche, en cubierta, armado de cuadrante, astrolabio y telescopio, bañado 
por la claridad del firmamento, parecía una de las figuras barbudas existentes en los 
vitrales de Provien Minster. 

- Mira allí, Zhean... 

Su delgada mano señalaba más allá de los mares que brillaban y se ondulaban 
bajo la claridad nocturna, más allá del cielo púrpura y de las pocas estrellas que 
brillaban todavía, hacia Tambur. Enorme en su fase llena de medianoche, ex-
tendiéndose sobre siete grados de firmamento, 'de color entre verdoso y azulado. 
La luna que nosotros habíamos bautizado con el nombre de Siett parpadeaba cerca 
de él. Balant, visto con muy poca frecuencia y muy bajo en nuestro lugar de 
procedencia, aparecía muy alto, con la parte oscura del disco teñida por el luminoso 
Tambur... 

- No existe ninguna duda declaró Froad -, puede verse cómo gira sobre un eje, y 
cómo hierven las tormentas en su aire. Tambur no es ya una leyenda, ni una 
espantosa aparición que vemos levantarse al entrar en aguas desconocidas. 
Tambur es real. Un mundo como el nuestro. Inmensamente mayor, desde luego, 
pero un esferoide en el espacio, a fin de cuentas; alrededor del cual se mueve 
nuestro propio mundo, presentando siempre el mismo hemisferio a su reina. Las 
conjeturas de los antiguos quedan confirmadas. No sólo que nuestro mundo es 
redondo, un hecho evidente para cualquiera... sino que nos movemos alrededor de 
un centro mayor, el cual a su vez tiene un camino anual alrededor del sol. Pero, en 
tal caso, ¿qué tamaño tiene el sol? 

- Siett y Balant son satélites de Tambur - recordé, luchando por comprender -. 
Vieng, Darou, y las otras lunas que vemos corrientemente, tienen caminos al 
exterior de nuestro propio mundo. Sí. Pero, ¿qué es lo que los sostiene a todos? 

- Lo ignoro. Tal vez la esfera de cristal que contiene las estrellas ejerce una 
presión hacia adentro. 

La noche era cálida, pero me estremecí, como si aquéllas hubiesen sido estrellas 
de invierno. 

-¿Pueden haber también hombres en... Siett, Balant, Vieng... incluso en Tambur? 
- pregunté. 
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- ¡Quién sabe! Necesitaríamos vivir muchas vidas para descubrirlo. Pero al final 
se conseguirá. Da gracias a Dios, Zhean, por haber nacido en este amanecer de 
una nueva era. 

Froad volvió a sus medidas. Un trabajo fastidioso, opinaban los otros oficiales; 
pero yo había aprendido ya lo suficiente de las artes matemáticas para comprender 
que de aquellos interminables cálculos podían salir el verdadero tamaño de la tierra, 
de Tambur, del sol, de la luna y de las estrellas, los caminos que seguían a través 
del espacio. De modo que los marineros ignorantes, que murmuraban y hacían 
signos contra el diablo cuando pasaban junto a nuestros instrumentos, estaban más 
cerca del hecho que los caballeros de Rovic: ya que Froad practicaba, en realidad, 
una magia más poderosa. 

 

 

Vimos hierbajos flotando sobre el mar, aves, masas acumuladas de nubes, todas 
las señales de la proximidad de tierra. Tres días más tarde nos acercamos a una 
isla. Era de un verde intenso bajo aquellos tranquilos cielos. La resaca, más violenta 
aún que en nuestro hemisferio, se estrellaba contra altos acantilados, se disolvía en 
una nube de espuma y retrocedía, rugiendo. Costeamos con prudencia. Los 
artilleros permanecieron de pie junto a nuestro cañón con las antorchas encendidas. 
No sólo podíamos encontrar corrientes y bancos de arena - peligros con los cuales 
estábamos familiarizados -; en el pasado, habíamos tropezado con caníbales a 
bordo de canoas. Temíamos especialmente a los eclipses. En aquel hemisferio, el 
sol tiene que ocultarse cada día detrás de Tambur. En aquella longitud, el 
acontecimiento tenía lugar alrededor de media tarde y duraba casi diez minutos. Un 
espectáculo espantoso: el planeta primario - como Froad lo llamaba ahora, un 
planeta semejante a Dielí o Coint, con nuestro propio mundo reducido a la categoría 
de simple satélite suyo- se convertía en un disco negro circundado de rojo, en un 
cielo repentinamente lleno de estrellas. Un viento frío soplaba a través del mar, e 
incluso las olas parecían apaciguarse. Sin embargo, el alma del hombre es tan 
insolente, que nosotros continuábamos atendiendo a nuestras obligaciones, 
interrumpiéndolas únicamente para rezar una breve plegaria en el momento en que 
desaparecía el sol, pensando más en las posibilidades de naufragar que en 
cualquier otra cosa. 

Tambur es tan brillante, que continuamos nuestro camino alrededor de la isla 
durante la noche. Durante doce mortales horas, mantuvimos al Golden Lea per 
avanzando lentamente. Hacia el segundo mediodía, la perseverancia del capitán 
Rovic se vio recompensada. Una abertura en los acantilados reveló un largo fiordo. 
Unas playas cenagosas y llenas de vegetación nos indicaron que, a pesar de que 
las mareas subían mucho en aquella bahía, no era uno de aquellos aseladeros tan 
temidos por los marinos. El viento nos era favorable, de modo que arriamos las 
velas y bajamos los botes. Era un momento peligroso, especialmente debido al 
poblado que hablamos visitado en medio del fiordo. 

-¿No sería mejor que nos quedáramos aquí, capitán, y dejáramos que ellos 
tomaran la iniciativa? - sugerí. 
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Rovic escupió sobre el cairel. 

- He comprobado que lo mejor es no demostrar temor - dijo -. Si una canoa 
tratara de asaltarnos, la recibiríamos con una rociada de metralla. Pero opino que si 
desde el primer momento les demostramos que no nos inspiran miedo, corremos 
menos peligro de encontrarnos más tarde con una traidora emboscada. 

Los hechos demostraron que estaba en lo cierto. 

En el curso del tiempo, nos enteramos de que habíamos llegado al extremo 
oriental de un extenso archipiélago. Sus pobladores eran expertos navegantes, 
teniendo en cuenta que sólo disponían de embarcaciones rudimentarias. Sin embar-
go, aquellas embarcaciones tenían con frecuencia más de cien pies de longitud. 
Con cuarenta remos, o con tres velas, casi podían competir con nuestro buque en 
velocidad, y eran más maniobreras. Sin embargo, su escasa capacidad de carga 
limitaba su autonomía de navegación. 

Aunque vivían en casas de madera con techos de bálago y sólo poseían 
utensilios de piedra, los indígenas eran gente civilizada. Conocían la agricultura tan 
bien como la pesca y sus sacerdotes tenían un alfabeto. Altos y vigorosos, más 
morenos y menos velludos que nosotros, su aspecto era impresionante: la mayoría 
iban casi desnudos, en tanto que otros se adornaban con plumas y conchas. Habían 
formado una especie de imperio en el archipiélago. Efectuaban incursiones a unas 
islas situadas más al norte y mantenían un intenso comercio dentro de sus propias 
fronteras. Al conjunto de su nación le daban el nombre de el Hisagazí, y la isla en la 
cual habíamos atracado era Yarzik. 

De todo eso nos enteramos lentamente, a medida que fuimos dominando su 
lenguaje. Permanecimos varias semanas en aquel pueblo. El duque de la isla, 
Guzan, nos acogió en forma cordial, suministrándonos alimentos, hospedaje y la 
ayuda que necesitábamos. Por nuestra parte, le obsequiamos con objetos de cristal, 
telas de vivos colores y otros artículos semejantes. A pesar de todo, tropezamos 
con muchas dificultades. La playa era tan cenagosa que al acercarse a ella hubiera 
encallado nuestro barco, de modo que tuvimos que construir un dique seco antes de 
poder carenar. Numerosos miembros de la tripulación contrajeron una rara 
enfermedad, y aunque se curaron con relativa rapidez, el hecho retrasó nuestro 
trabajo. 

- Sin embargo, creo que nuestras dificultades son una bendición   me dijo Rovic 
una noche. 

Había convertido en costumbre, después de asegurarse de que yo era un 
amanuense discreto, el confiarme ciertos pensamientos. El capitán de un barco es 
siempre un hombre solitario; y Rovic, ex pescador, ex filibustero, navegante 
autodidacta, vencedor de la Gran Flota de Sathayn y ennoblecido por la propia 
Reina, debía encontrar más duro aquel necesario aislamiento de lo que podía 
encontrarlo un hombre que hubiera nacido caballero. 

Aguardé en silencio, dentro de la choza de hierba que le había cedido el duque. 
Una lámpara de esteatita arrojaba una luz vacilante y unas enormes sombras sobre 
nosotros. En el techo crujía algo. En el exterior, el húmedo terreno ascendía entre 
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rústicas viviendas y frondosos árboles. A lo lejos, se ola el redoblar de unos 
tambores, una especie de cántico y el golpeteo de unos pies alrededor de algún 
fuego ritual. Realmente, las frías colinas de Montalir parecían muy lejanas. 

Rovie reclinó hacia atrás su musculosa figura. Se había hecho traer una silla 
civilizada del barco. 

- Verás, mi joven amigo - continuó -, hasta ahora no hablamos permanecido en 
un lugar el tiempo suficiente para adquirir confianza y preguntar por el oro. Nos 
habían dado vagas indicaciones, rumores, la vieja historia: «Sí, señor extranjero, en 
realidad existe un reino donde todas las calles están pavimentadas con oro... un 
centenar de millas al oeste». Nada concreto, en una palabra. Pero, en esta 
prolongada estancia, he interrogado sutilmente al duque y a los sacerdotes. Me he 
mostrado tan prudente al hablar del lugar de donde procedemos y de lo que ya 
sabemos, que me han facilitado informaciones que de otro modo no hubieran salido 
de sus labios. 

- ¿Las Ciudades Doradas? - exclamé. 

- ¡Cuidado! No quiero que la tripulación se excite y se desmande. Todavía no. 

Su curtido rostro adquirió una expresión pensativa. 

- Siempre he creído que esas ciudades son pura leyenda - dijo. Debió darse 
cuenta de mi sorpresa, porque sonrió y continuó -: Una leyenda muy útil. Nos está 
arrastrando, como un imán, alrededor del mundo. - Su sonrisa se apagó. Su rostro 
adquirió de nuevo aquella expresión semejante a la de Froad cuando contemplaba 
los cielos -. Sí, también yo deseo oro, desde luego. Pero si no lo encontramos en 
este viaje, no importa. Me limitaré a capturar unos cuantos barcos de Eralia o de 
Sathayn cuando regresemos a nuestras aguas, y así financiaré el viaje. Aquel día, 
en el puente de mando, dije la verdad al declarar que este viaje era un objetivo en sí 
mismo; hasta que pueda ofrecérselo a la Reina Odela, que me dio el beso de ritual 
al armarme caballero. 

Sacudió la cabeza, como para arrancarse a sus ensueños, y continuó en tono 
animado: 

- Dejándole creer que estaba enterado de la mayor parte del asunto, le arranqué 
al duque Guzan la confesión de que en la isla principal de este imperio Hisagazi hay 
algo en lo que apenas me atrevo a pensar. Una nave de los dioses, dice él, y un 
verdadero dios viviente que llegó de las estrellas. Cualquiera de los nativos te dirá lo 
mismo. El secreto reservado a la gente noble es que esto no es ninguna leyenda, 
sino un hecho real. O, por lo menos, eso es lo que afirma Guzan. No sé qué pensar. 
Pero... Guzan me llevó a una cueva sagrada, y me mostró un objeto de aquella 
nave. Creo que era una especie de mecanismo de relojería. Ignoro lo que puede 
ser. Pero está hecho de un metal plateado y brillante que yo no había visto nunca. 
El sacerdote me desafió a que lo rompiera. El metal no era pesado: una simple 
lámina. Pero melló la hoja de mi espada, hizo añicos una roca con la cual lo golpeé, 
y el diamante de mi anillo no consiguió rayarlo. 
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Hice unos signos contra el diablo. Un escalofrío recorrió mi espina dorsal. Ya que 
los tambores estaban redoblando en una selva oscura, y las aguas se extendían 
como algo bajo el giboso Tambur, y cada tarde aquel planeta se comía al sol. 

 

* 

** 

 

Cuando el Golden Leaper estuvo de nuevo en condiciones de navegar, a Rovic 
no le fue difícil conseguir autorización para visitar al emperador de Hisagazi en la 
isla principal. En realidad, le hubiera sido difícil no hacerlo. Recuperados y 
satisfechos, subimos a bordo. Esta vez íbamos escoltados. El propio Guzan, 
hombre de mediana edad cuyo atractivo aspecto no quedaba demasiado alterado 
por los tatuajes de color verde pálido que cubrían su rostro y su cuerpo, era nuestro 
piloto. Varios de sus hijos habían extendido sus jergones sobre la cubierta de 
nuestra nave, en tanto que un enjambre de embarcaciones llenas de guerreros 
navegaban a lo largo de sus costados. 

Rovic hizo acudir a Etien, el contramaestre, a su camarote. 

- Sé que puedo confiar en ti - le dijo -. Encárgate de mantener a nuestra 
tripulación con las armas a punto, por pacífica que parezca la situación. 

-¿Qué sucede, capitán? - inquirió Etien -. ¿Cree usted que los indígenas planean 
una traición? 

-¿Quién puede saberlo? - respondió Rovic -. Ahora, procura que la tripulación no 
lo sospeche, pese a todo. No saben disimular. Y si los indígenas captaran algún 
síntoma de inquietud o de temor entre ellos, se inquietarían a su vez... lo cual 
empeoraría la actitud de nuestros propios hombres, en un círculo vicioso que nadie 
sabe cómo terminaría. Limítate a cuidar, con la mayor naturalidad posible, de que 
nuestros hombres permanezcan juntos y de que tengan siempre las armas al 
alcance de la mano. 

Etien se inclinó y abandonó el camarote. Me arriesgué a preguntar a Rovic qué 
estaba pensando. 

- Nada, por ahora dijo. Sin embargo, he sostenido entre mis manos un trozo de 
mecanismo de relojería que ni el Gran Ban de Giar sería capaz de imaginar; y me 
han hablado de una Nave que bajó del cielo, conducida por un dios o un profeta. 
Guzan cree que sé más de lo que en realidad conozco, y confía en que nosotros 
seamos un nuevo elemento perturbador en el equilibrio de la situación, y que podrá 
aprovecharnos en favor de sus propias ambiciones. No se ha hecho acompañar por 
todos esos guerreros para dar mayor esplendor a la comitiva. En lo que a mí 
respecta... trato de aprender algo más acerca de todo esto. 

Se sentó ante su mesa, contemplando un rayo de sol que oscilaba al compás del 
balanceo del barco. Al cabo de unos instantes continuó: 
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- Los astrólogos de la anterior generación nos dijeron que los planetas son 
semejantes a esta tierra. Un viajero de otro planeta... 

Salí del camarote con un torbellino en mi cerebro. 

Avanzamos sin novedad a través del grupo de islas. Al cabo de varios días 
llegamos a la isla principal, Ulas-Erkila. Tiene un centenar de millas de longitud, y un 
máximo de cuarenta millas de anchura, y el terreno asciende suavemente hacia 
unas montañas centrales, dominadas por un cono volcánico. Los Hizagazi adoran 
dos clases de dioses, acuosos y ardientes, y creen que el Monte Ulas alberga a 
estos últimos. Cuando vi aquel pico nevado flotando en el cielo sobre unos bordes 
esmeraldinos, manchando el azul de humo, pude comprender lo que los paganos 
sentían. El acto más sagrado que un hombre puede realizar entre ellos es arrojarse 
al ardiente cráter del Ulas, y muchos guerreros ancianos son transportados hasta la 
cumbre de la montaña para que puedan hacerlo. Las mujeres no tienen acceso a 
las laderas del monte. 

Nikum, la sede de la realeza, está situada en un fiordo como el poblado en el que 
hablamos residido últimamente. Pero Nikum es rica y extensa, casi tan grande como 
Roann. La mayoría de las casas son de madera; hay también un templo de basalto 
en la cumbre de un acantilado, dominando la ciudad, con huertas, bosques y 
montañas detrás. Los troncos de los árboles son tan grandes, que los Hisagazi han 
construido con ellos una serie de diques como los de Lavre... en vez de los 
amarraderos y boyas que suben y bajan con la marea y que se encuentran en casi 
todos los puertos del mundo. Nos ofrecieron un atracadero de honor en el muelle 
central, pero Rovic alegó que nuestro barco resultaba difícil de maniobrar y 
consiguió atracarlo en uno de los extremos. 

- En el centro tendríamos la torre de vigilancia sobre nosotros - me susurró -. Y 
es posible que no hayan descubierto todavía el arco, pero sus lanzadores de 
jabalina son muy buenos. Asimismo, les sería fácil acercarse a nuestro barco, y 
entre nosotros y la boca de la bahía tendríamos un enjambre de canoas. Aquí, en 
cambio, varios de los nuestros podrían dominar el muelle, mientras los demás lo 
preparaban todo para zarpar rápidamente. 

- Pero, ¿tenemos algo que temer, capitán? - pregunté. 

Se acarició el poblado bigote. 

- No lo sé. Depende en gran parte de lo que realmente creen acerca de esa nave 
celeste... así como de lo que haya de verdad en ello. Pero pase lo que pase, no 
regresaremos sin esa verdad para la Reina Odela. 

 

* 

** 
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Los tambores redoblaron y unos lanceros adornados con plumas saludaron a 
nuestros oficiales a medida que desembarcaban. Sobre el agua había sido tendido 
un largo y angosto pasadizo de madera, utilizado únicamente por los nobles. Los 
ciudadanos corrientes nadaban de casa en casa cuando la marea lamía sus 
umbrales, o utilizaban una balsa si tenían que transportar algún bulto. El palacio real 
era un edificio alargado, construido con troncos de árbol, con fantásticos dibujos 
grabados en la madera. 

Iskilip, Emperador y Sumo Sacerdote de Hisagazi, era un hombre anciano y 
corpulento. Un alto birrete de plumas, un cetro de madera rematado por un cráneo 
humano, los tatuajes de su rostro, su inmovilidad, le daban un aspecto imponente. 
Estaba sentado sobre una tarima, bajo unas antorchas que esparcían un agradable 
aroma. Sus hijos estaban sentados a sus pies, con las piernas cruzadas, y sus cor-
tesanos al otro lado. A lo largo de las paredes se alineaban sus guardianes, unos 
jóvenes musculosos con escudos y petos de escamosa piel de monstruo marino, 
armados con hachas de pedernal y lanzas de obsidiana que podían matar con tanta 
facilidad como el hierro. Llevaban la cabeza afeitada, lo cual les daba un aspecto 
más fiero. 

Iskilip nos acogió cordialmente, hizo que nos sirvieran una bebida refrescante y 
nos invitó a sentarnos en un banco no mucho más bajo que su tarima. Nos formuló 
preguntas rutinarias. En el curso de la conversación, nos enteramos de que los 
Hisagazi conocían islas situadas lejos de su archipiélago. Podían incluso señalarnos 
la dirección en que se encontraba un país en el cual abundaba el ganado y al que 
daban el nombre de Yurakadak. A juzgar por su descripción, sólo podía tratarse de 
Giar, un país que el aventurero Hanas Tolasson había alcanzado viajando por tierra. 
En aquellos instantes supe que estábamos dando realmente la vuelta al mundo. 
Cuando se desvaneció un poco la emoción de aquel descubrimiento, volví a prestar 
atención a la conversación. 

- Tal como le he dicho a Guzan - estaba explicando Rovic -, una de las cosas que 
nos han traído aquí ha sido la historia de que habéis sido bendecidos con una nave 
procedente del cielo. Y Guzan me ha demostrado que la historia era cierta. 

Un siseo recorrió la estancia. Los príncipes se pusieron rígidos, los cortesanos 
palidecieron, e incluso los guardianes murmuraron algo en voz baja. A través de las 
paredes, el rumor de la marea, cada vez más cercano. Cuando Iskilip habló, a 
través de la máscara de si mismo, su voz se había endurecido: 

-¿Has olvidado que esas cosas no deben ser mostradas a los no iniciados, 
Guzan? 

- No, Santidad - dijo el duque. Su rostro estaba empapado en sudor, pero no era 
el sudor del miedo -. Sin embargo, el capitán estaba al corriente. Su agente 
también, al parecer... El capitán no puede expresarse aún de un modo 
absolutamente comprensible para mí. Su pueblo está iniciado. Su pretensión parece 
razonable, Santidad. Mira las maravillas que han traído. La dura y brillante piedra 
que-no-espiedra, como en este largo cuchillo que me han regalado, ¿no es acaso 
igual al material de que está construida la nave? Los tubos que hacen que las cosas 
lejanas parezcan al alcance de la mano, como el que te han regalado a ti, Santidad, 
¿no son acaso semejantes a los que posee el Mensajero? 
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Iskilip se inclinó hacia adelante, hacia Rovic. La mano que empuñaba el cetro 
tembló hasta el punto de que las colgantes quijadas de la calavera castañetearon. 

-¿Te enseñó el Pueblo de las Estrellas a hacer todo eso? - inquirió -. Nunca 
imaginé... El Mensajero no habló nunca de que hubiera otros... 

Rovic volvió hacia arriba las palmas de sus manos. 

- No tan de prisa, Santidad, te lo ruego - dijo -. Estamos muy poco versados en 
vuestra lengua. Hasta ahora no he podido enterarme de nada. 

Esto era un engaño. Todos los oficiales habían sido advertidos para que fingieran 
unos conocimientos del Hisagazy inferiores a los que realmente poseían. 
(Habíamos mejorado nuestro dominio de aquel idioma practicándolo en secreto 
unos con otros). De este modo podían justificar cualquier error, atribuyéndolo a 
incomprensión. 

- Será mejor que hablemos de esto en privado, Santidad - sugirió Guzan, mirando 
de soslayo a los cortesanos. Estos le devolvieron una mirada cargada de envidia. 

Iskilip inclinó la cabeza. Sus palabras fueron arrogantes, pero su tono era el de 
un hombre viejo, poco seguro de si mismo. 

- No es necesario. Si estos extranjeros están iniciados, podemos enseñarles lo 
que poseemos. Pero... si unos oídos profanos oyen la historia de labios del propio 
Mensajero... 

Guzan levantó una mano dominante. Ambicioso y audaz, largo tiempo frustrado 
en su pequeña provincia, estaba dispuesto a sacarse la espina. 

- Santidad - dijo -, ¿por qué ha sido ocultada la historia durante todos estos 
años? En parte, para mantener obedientes a los plebeyos, sí. Pero, al mismo 
tiempo, ¿acaso tú y tus consejeros no temíais que todo el mundo se dirigiera hacia 
aquí, ávido de conocimiento, si la cosa se sabía, y que nosotros quedáramos 
aplastados? Bueno, si permitimos que los hombres de ojos azules regresen a sus 
hogares con la curiosidad insatisfecha, estoy convencido de que regresarán aquí 
con los medios para conseguirlo por la fuerza. De modo que no tenemos nada que 
perder revelándoles la verdad. Si no han tenido nunca un Mensajero, si no pueden 
sernos útiles, siempre estaremos a tiempo de matarles. Pero, si verdaderamente 
han sido visitados como nosotros, ¡ cuántas cosas podremos hacer juntos! 

Estas palabras fueron pronunciadas rápidamente y en voz baja, de modo que los 
montalirianos no pudiéramos comprenderlas. Y, en realidad, nuestros caballeros no 
las comprendieron. Yo, teniendo oídos jóvenes, capté el sentido general; y Rovic 
conservó una expresión tan perfecta de incomprensión, que supe que no se había 
perdido ni una sola palabra. 

De modo que al final decidieron llevar a nuestro jefe - y a mi insignificante 
persona, ya que ningún magnate de Hisagazi va a ninguna parte sin que le 
acompañe algún criado al templo. Iskilip en persona abrió la marcha, con Guzan y 
dos musculosos príncipes detrás. Una docena de lanceros cubrían la retaguardia. 
Pensé que la espada de Rovic no serviría para nada si se presentaban dificultades, 
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pero apreté los labios y eché a andar detrás de él. Rovic parecía tan ansioso como 
un chiquillo en la Mañana del Día de Acción de Gracias, y al verle nadie hubiera 
pensado que tenía conciencia de algún peligro. 

Salimos cuando el sol empezaba a ponerse; en el hemisferio de Tambur, la gente 
hacía menos distinción entre la noche y el día que nuestro pueblo. Habiendo 
observado a Siett y a Balant en posición de plenamar, no me sorprendió que Nikum 
yaciera casi ahogado. Y, no obstante, mientras ascendíamos por el arrecife en 
dirección al templo, pensé que nunca había contemplado un paisaje más extraño. 

Debajo de nosotros se extendía una sábana de agua, sobre la cual parecían 
flotar los tejados de la ciudad; los atestados muelles, donde la arboladura de 
nuestra propia nave estaba rodeada de mascarones de proa idólatras; el fiordo, 
discurriendo entre precipicios hacia su boca, donde las olas se estrellaban, blancas 
y terribles, contra los arrecifes. Encima de nosotros, las alturas aparecían 
completamente negras, contra un crepúsculo rojo que llenaba la mitad del cielo y 
ensangrentaba las aguas. Pálido a través de aquellas nubes capté a Tambur, 
envuelto en un blasón que ningún hombre podía leer. A derecha e izquierda del 
camino crecía la hierba, seca por ser verano. El cielo estaba pálido en el cenit y 
púrpura oscuro en el este, donde habían aparecido las primeras estrellas. Aquella 
noche no encontraba consuelo en las estrellas. Andábamos en silencio. Los pies 
descalzos de los indígenas no producían el menor ruido. Mis propios zapatos hacían 
pad-pad, y las botas de Rovic crujían levemente. 

El templo era una audaz obra arquitectónica. Dentro de un rectángulo de paredes 
de basalto protegidas por altos capiteles de piedra, había varios edificios del mismo 
material. Iskilip nos condujo, entre acólitos y sacerdotes, a una cabaña de madera 
situada detrás del recinto sagrado. Dos guardias estaban de vigilancia ante la 
puerta, pero se arrodillaron en presencia de Iskilip. El emperador llamó con su 
extraño cetro. 

Mi boca estaba seca y mi corazón latía, acelerado. Esperaba que, al abrirse la 
puerta, apareciera algún ser espantoso o radiante. Con sorpresa, vi a un hombre, y 
no de gran estatura. A la luz de la lámpara distinguí su habitación, limpia, austera, 
aunque no incómoda; podía haber pertenecido a cualquier vivienda de Hisagazy. El 
hombre llevaba una simple falda de tela basta. Sus piernas eran torcidas y 
delgadas, unas piernas de anciano. Su cuerpo era también delgado, pero se 
mantenía erguido, lo mismo que la nevada cabeza. Su piel era más morena que la 
de un montaliriano, y más clara que la de un hisagaziano, con ojos castaños y una 
barba raía. Su rostro difería levemente, en la forma de la nariz, de los labios y de la 
mandíbula, de cualquier otra raza conocida por mí. Pero era humano. 

Nada más y nada menos. 

 

* 

** 

 



 12

Entramos en la cabaña dejando fuera a los lanceros. Iskihp hizo las 
presentaciones. Guzan y los príncipes permanecían tranquilos. Los de su clase 
estaban acostumbrados a la ceremonia. El rostro de Rovic era inescrutable. Se 
inclinó cortésmente ante Val Nira, Mensajero de los Cielos, y explicó nuestra 
presencia en pocas palabras. Pero, mientras hablaba, noté que estaba tomándole la 
medida al hombre de las estrellas. 

- Si, éste es mi hogar - dijo Val Nira. La costumbre habló por él; había 
pronunciado aquellas palabras tantas veces, en presencia de jóvenes nobles, que 
sonaban a lección aprendida. Y no se había dado cuenta de nuestros instrumentos 
metálicos, o su significado le había pasado inadvertido -. Desde hace... cuarenta y 
tres años, ¿no es eso, Iskilip? He sido tratado lo mejor posible. Si a veces he 
experimentado el deseo de gritar ha sido a causa de mi soledad. 

El emperador se removió, inquieto. 

- Su demonio le ha abandonado - explico -. Ahora es un simple ser humano. Este 
es el verdadero secreto que conservamos. Pero no fue siempre así. Recuerdo la 
época en que llegó. Profetizó cosas inmensas, y todo el pueblo se arrodilló ante él, 
inclinando sus rostros hasta el suelo. Pero, desde entonces, su demonio ha 
regresado a las estrellas y la poderosa arma que llevaba ha sido igualmente vaciada 
de su fuerza. Sin embargo, la gente no creería esto, y nosotros se lo hemos 
ocultado, a fin de evitar que se intranquilizara. 

- Poniendo en peligro tus privilegios - dijo Val Nira. Su tono era cansado y 
sarcástico -. Iskilip era joven entonces - añadió, dirigiéndose a Rovic -, y la sucesión 
imperial estaba en litigio. Le presté todo mi apoyo. A cambio, me prometió hacer 
ciertas cosas por mi. 

- Lo intenté, Mensajero - dijo el monarca -. Pregunta a todas las canoas hundidas 
y a todos los hombres ahogados si no lo hice. Pero la voluntad de los dioses era 
otra. 

- Evidentemente. - Val Nira se encogió de hombros -. Estas islas tienen pocos 
minerales, Capitán Rovic, y ninguna persona capaz de reconocer los que yo 
necesitaba. El continente queda demasiado lejos para las canoas de Hisagazrj. No 
niego que lo intentaste, Iskilip... entonces. - Nos miró, con las cejas ligeramente 
enarcadas -. Esta es la primera vez que unos extranjeros han tenido acceso a la 
confianza imperial, amigos míos. ¿Están ustedes seguros de poder regresar a su 
país, vivos? 

- ¡Desde luego! ¡ Desde luego! ¡ Son nuestros huéspedes! - exclamó Iskilip, en 
tono indignado. 

- Además - sonrió Rovic -, yo estaba enterado ya de la mayor parte del secreto. 
Mi propio país tiene secretos para enfrentarlos con éste. Sí, creo que podremos 
entendernos perfectamente, Santidad. 

El emperador tembló. 

-¿Tenéis también un Mensajero? - inquirió, en tono alarmado. 
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-¿Qué? 

Val Nira se quedó mirándonos fijamente. Su rostro palideció y enrojeció. Luego 
se sentó en el banco y empezó a sollozar. 

- Bueno, no se trata de un Mensajero, exactamente - dijo Rovic, apoyando una 
mano en el tembloroso hombro -. Confieso que en Montalir no ha atracado ninguna 
nave celeste. Pero tenemos otros secretos, igualmente valiosos. - Unicamente yo, 
que le conocía a fondo, capté el acento de mofa en su voz. Su mirada se cruzó con 
la de Guzan mientras continuaba hablando cariñosamente con Val Nira -. Creo 
haber entendido, amigo mío, que tu nave naufragó en estas playas, pero que podría 
ser reparada si dispusieras de ciertos materiales. 

- Si... si... escucha... 

Tartamudeando de emoción ante la idea de poder regresar a su hogar antes de 
morir, Val Nira trató de explicarse. 

* 

* * 

Las implicaciones doctrinales de lo que dijo son tan sorprendentes, incluso 
peligrosas, que estoy convencido de que mis señores no desean que las repita. Sin 
embargo, no creo que sean falsas. Si las estrellas son en realidad soles como el 
nuestro, cada uno de ellos servido por planetas como el nuestro, la teoría de la 
esfera de cristal queda destruida. Pero Froad, cuando se lo contaron más tarde, dijo 
que no creía que aquello estuviera en contradicción con la ciencia; hasta el 
momento, sólo habían existido suposiciones nacidas durante los siglos en que se 
creía que la tierra era plana. 

Val Nira creía que nuestros antepasados hablan llegado a este planeta, hacia 
millares de años. Su nave habría naufragado en alguna parte, y los supervivientes 
retornaron al estado salvaje. Paulatinamente, sus descendientes habían vuelto a 
adquirir cierta civilización. 

Nuestro mundo se encuentra alejado de las rutas comerciales interplanetarias. 
Muy pocos tienen interés en buscar nuevos mundos. Él había experimentado ese 
interés. Viajó al azar durante meses, hasta que cayó casualmente sobre nuestro 
mundo. Y la maldición le alcanzó también a él. Descendió sobre Ulas-Erkila... y la 
Nave no voló más. 

- Sé en qué consiste la avería - dijo apasionadamente -. No lo he olvidado. ¿ 
Cómo podría olvidarlo? No ha pasado un solo día, durante todos estos años, sin 
que me haya repetido a mi mismo lo que tenía que hacerse. Cierto complicado 
mecanismo de la nave necesita azogue - (Val Nira y Rovic tardaron un poco en 
aclararse mutuamente el significado de aquella palabra)-. Cuando el motor falló, 
aterricé con tanta brusquedad que los tanques estallaron. Todo el azogue, lo mismo 
el que estaba utilizando que el que tenía de repuesto, se perdió. De no ser así, en 
aquel cálido espacio cerrado, me hubiera envenenado. Salí al exterior, olvidándome 
de cerrar la puerta. Esto hizo que el azogue saliera de la nave. Cuando me hube 



 14

recobrado de mi pánico cerval, una tormenta tropical había arrastrado todo el metal 
líquido. Una serie de accidentes imprevistos, sí, que me condenaron a una vida de 
exilio. ¡ Hubiera sido preferible perecer en el acto! 

Cogió la mano del capitán, contemplándole ansiosamente. 

-¿Puede usted obtener azogue? - balbució -. No necesito más que el volumen de 
la cabeza de un hombre. Únicamente esto, y unas cuantas reparaciones que 
resultarán muy fáciles con las herramientas que hay en la nave. Cuando creció este 
culto a mi alrededor, tuve que entregar ciertas cosas que poseía, a fin de que cada 
templo provincial pudiera tener una reliquia. Pero siempre procuré no entregar nada 
importante. Todo lo que necesito está allí. Unos quilos de azogue, y... ¡ Oh, Dios 
mío, mi esposa puede estar aún viva, en la Tierra! 

* 

** 

 

Guzan, al menos, había empezado a comprender la situación. Hizo una seña a 
los príncipes, los cuales desenfundaron sus hachas y se acercaron un poco más. La 
puerta estaba cerrada, pero un simple grito atraería a los lanceros que montaban 
guardia en el exterior de la cabaña. Rovic miró a Val Nira, y luego a Guzan, cuyo 
rostro estaba ahora afeado por la tensión. Mi capitán apoyó la mano en la 
empuñadura de su espada. Fue la única muestra que dio de haberse dado cuenta 
de la creciente tensión. 

- Tengo entendido, duque - dijo en tono ligero -, que deseas que la Nave Celeste 
rueda volar de nuevo. 

Guzan quedó desconcertado. No esperaba aquello. 

- ¡Desde luego! - exclamó -. ¿ Por qué no habría de desearlo? 

- Tu dios domesticado se marcharía. ¿Qué seria de tu poder en Hisagazy? 

- Yo no... no había pensado en eso - tartamudeó Iskilip. 

Los ojos de Val Nira se nublaron, y su delgado cuerpo se estremeció. 

- ¡No! - susurró -. ¡ No puedes hacerlo! ¡ No puedes retenerme! 

Guzan asintió. 

- Dentro de unos años - dijo, sin la menor animosidad -, te marcharías de todos 
modos en la canoa de la muerte. Si entretanto te retuviéramos contra tu voluntad, 
no podrías servirnos de oráculo. Tranquilízate; obtendremos la piedra que hará volar 
tu nave. - Se volvió hacia Rovic -: ¿Quién va a traerla? 
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- Mi tripulación - dijo el capitán -. Nuestro barco puede llegar fácilmente a Giar, 
donde existen naciones civilizadas que seguramente tienen el azogue. Creo que 
podemos estar de regreso dentro de un año. 

-¿Acompañados por una flota de aventureros, que os ayuden a capturar la nave 
sagrada? - preguntó Guzan secamente... una vez fuera de nuestras islas... puedes 
no ir a Yurakadak. Puedes dirigirte directamente a tu país, y contárselo todo a tu 
Reina, y regresar con todo el poder que ella tiene. 

Rovic se irguió en toda su estatura, majestuoso y solemne. Su mano derecha 
continuaba apoyada en la empuñadura de su espada. 

- Sólo Val Nira puede conducir la Nave, supongo - replicó -. ¿Qué importa quién 
le ayude a efectuar las reparaciones? ¡ No creerás que ninguna de nuestras 
naciones pueda conquistar el Paraíso! 

- La nave es muy fácil de manejar - dijo Val Nira -. Cualquiera puede conducirla 
por los aires. Enseñé a muchos nobles las palancas que debían utilizarse. Lo más 
difícil es navegar entre las estrellas. Ninguna nación de este mundo podría alcanzar 
a mi pueblo sin ayuda. Pero, ¿por qué hemos de pensar en luchar? Te he dicho un 
millar de veces, Iskilip, que los moradores de la Vía Láctea no son peligros para 
nadie, y ayudan a todos. Poseen tantas riquezas, que ni siquiera saben en qué 
emplearlas. De buena gana invertirían grandes sumas para conseguir que todos los 
pueblos de este mundo volvieran a ser civilizados. Con una ansiosa, medio histérica 
mirada a Rovic -: Quiero decir plenamente civilizados. Os enseñaremos nuestras 
artes. Os daremos motores, autómatas, homúnculos, que realicen todos los trabajos 
pesados; y barcos que vuelan por el aire; y servicio regular de pasajeros en aquellas 
naves que viajan entre las estrellas... 

- Has estado prometiendo esas cosas durante cuarenta años - dijo Iskilip -. Sólo 
tenemos tu palabra. 

- Y, finalmente, una ocasión para confirmar su palabra - exclamé bruscamente. 

Guzan dijo, con fingido espanto: 

- Las cosas no son tan sencillas como parecen, Santidad. He vigilado a estos 
hombres llegados a través del océano durante semanas, mientras han vivido en 
Yarzik. Son bravos y codiciosos. No podemos confiar en ellos. Esta misma noche se 
han burlado de nosotros. Conocen perfectamente nuestro lenguaje. Y han tratado 
de engañarnos, haciéndonos creer que podían tener alguna sugerencia de un 
Mensajero. Si la Nave se encuentra de nuevo en condiciones de volar, y en poder 
de ellos, ¿quién puede saber lo que harán? 

El tono de Rovic se hizo todavía más suave. 

-¿Qué es lo que propones, Guzan? 

- Podemos discutir esto en otro momento. 

Vi que los nudillos blanqueaban alrededor de los mangos de las hachas de 
piedra. Guzan estaba en pie, iluminado por la luz de la lámpara, frotándose la 
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barbilla con la mano, sus ojillos negros inclinados pensativamente hacia el suelo. Al 
fin, sacudió la cabeza. 

- Tal vez - dijo, en tono crispado - marineros de Risagazy podrían tripular tu 
barco, Rovic, y traer la piedra que hará volar la Nave. Unos cuantos de tus hombres 
podrían acompañar a los nuestros, para instruirlos. El resto se quedaría aquí en 
calidad de rehenes. 

Mi capitán no respondió. 

Val Nira gruño: 

- ¡No comprendes!  ¡ Estás discutiendo inútilmente! Cuando mi gente llegue aquí, 
no habrá más guerras, ni más opresión, curarán todas vuestras enfermedades. 
Serán amigos de todos, sin favoritismos para nadie. Te aseguro... 

- ¡Basta! - dijo Iskilip -. Lo pensaremos mejor mientras dormimos. Si es que 
alguien puede dormir después de tantas extravagancias. 

Rovic miró con fijeza a Guzan, más allá de las plumas del emperador. 

- Antes de decidir nada - dijo, sin apartar la mano de la empuñadura de la espada 
-, quiero ver la Nave. ¿Podemos ir a verla mañana? 

Iskilip era el Emperador y Sumo Sacerdote, pero permaneció callado. Guzan 
inclinó la cabeza en señal de asentimiento. 

 

* 

** 

 

Salimos de la cabaña. Tambur inundaba el patio de una fría claridad, pero la 
cabaña estaba sombreada por el templo. Era una forma negra, con un rectángulo de 
luz, estrecho y alargado, en el lugar ocupado por la puerta. Y en aquel rectángulo se 
recortaba la delgada figura de Val Nira, que había llegado de las estrellas. Nos 
contempló hasta que nos perdimos de vista. 

Mientras descendíamos, Guzan y Rovic se pusieron de acuerdo acerca de la 
visita. La Nave estaba a dos días de marcha tierra adentro, en las laderas del Monte 
Ulas. Pero sólo podrían ir a verla doce de nuestros hombres. Más tarde se discutiría 
lo que habla de hacer. 

Las linternas brillaban, amarillentas, en la popa de nuestra carabela. Rechazando 
la hospitalidad de Iskilip, Rovic y yo regresamos al Golden Lea per para pasar la 
noche. Un lancero de guardia en la pasarela me preguntó qué había pasado. 

Pregúntamelo mañana - le dije -. Ahora, la cabeza me da demasiadas vueltas. 
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- Entra en mi camarote, muchacho - me invitó el capitán -. Echaremos un trago 
antes de acostarnos. 

Dios sabe cuánto necesitaba una copa de vino. Entramos en el pequeño cuarto, 
de techo muy bajo, repleto de instrumentos náuticos, libros y mapas impresos que 
me parecieron fantásticos, ya que el cartógrafo había dibujado sirenas y duendes 
marinos. Rovic se sentó detrás de su mesa, me invitó a ocupar una silla en frente de 
él y vertió vino en dos copas de cristal de Quaynish. Entonces supe que en su 
cerebro bullía alguna idea... aparte del problema de salvar nuestras vidas. 

Bebimos en silencio. Oí el lap-lap del oleaje al chocar contra el casco de nuestro 
buque, las pisadas de los centinelas, el lejano ruido de la resaca; y nada más. 
Finalmente, Rovic se reclinó hacia atrás, contemplando su copa medio vacía. Su 
expresión era inescrutable. 

- Bueno, muchacho - dijo -, ¿qué opinas? 

- No sé qué pensar, capitán. 

- Tú y Froad estáis un poco preparados para esa idea de que las estrellas son 
otros soles. Habéis estudiado. En cuanto a mí, he visto tantas cosas raras en el 
curso de mi vida que ésta me parece completamente verosímil. Pero, el resto de 
nuestra gente... 

- Es una ironía que unos bárbaros, tales como Guzan, lleven tanto tiempo 
familiarizados con la idea... y hayan tenido en su poder al anciano llegado del cielo 
para conservar sus privilegios de clase durante más de cuarenta años. ¿De veras 
es un profeta, capitán? 

- Él lo niega. Representa el papel de profeta porque tiene que hacerlo, pero es 
evidente que todos los duques y condes de este reino saben que es una farsa. 
Iskilip es un viejo, medio convertido a sus propios credos artificiales. Murmuraba 
acerca de profecías que Val Nira hizo hace mucho tiempo, verdaderas profecías. ¡ 
Bah! Val Nira es tan humano y falible como yo. Los montalirianos tenemos la misma 
carne que los Hisagazy, aunque hayamos aprendido a utilizar el metal antes que 
ellos. Y el pueblo de Val Nira, a su vez, está más adelantado que el nuestro. Pero 
sus componentes no dejan de ser mortales. Tengo que recordar que lo son. 

- Guzan lo recuerda. 

- ¡Bravo, muchacho, bravo! Guzan es un hombre listo, y audaz. En Val Nira, vio 
su oportunidad de dejar de ser el pequeño señor de una pequeña isla. Y no 
renunciará a esa oportunidad sin luchar. Ahora, nos acusa de planear las cosas que 
él espera hacer. 

- Pero, ¿qué es lo que espera hacer? 

- Si mis sospechas son ciertas, quiere utilizar la Nave. Val Nira dijo que era fácil 
de manejar. La navegación entre las estrellas sería difícil para cualquiera, excepto 
para Val Nira; y a ningún hombre en su sano juicio podría ocurrírsele piratear a lo 
largo de la Vía Láctea. Sin embargo... si la Nave permaneciera aquí, sin elevarse 
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más de una milla del suelo... el hombre que la utilizara podría convertirse en un 
conquistador. 

Me quedé asombrado. 

-¿Quiere usted decir que Guzan no trataría de explorar otros planetas? 

Rovíc me dirigió una significativa mirada y comprendí que deseaba quedarse 
solo. Me escabullí hacía mi camarote, en la popa. 

Antes del amanecer, el capitán estaba levantado, aleccionando a nuestros 
hombres. Se hacía evidente que había adoptado una decisión, y no agradable. 
Estuvo conferenciando mucho tiempo con Etien, el cual salió del camarote con 
aspecto asustado. Esforzándose en recobrar la confianza en sí mismo, el 
contramaestre empezó a gritar a los tripulantes. 

Los doce hombres autorizados a visitar la Nave íbamos a ser Rovic, Froad, Etien, 
yo y ocho marineros. Todos nos proveímos de casco, peto y mosquetón. Dado que 
Guzan nos había dicho que había un camino hasta la Nave, arrastramos una 
carrera hasta el muelle. Etien revisó su contenido. Quedé asombrado al ver que casi 
toda la carga eran barriles de pólvora. 

- Pero, no vamos a llevarnos el cañón... - protesté. 

- Son órdenes del capitán - gruñó Etien, y me volvió la espalda. 

Después de una ojeada al rostro de Rovic, nadie se atrevió a preguntarle por qué 
nos llevábamos aquellos barriles. Recordé que íbamos a ascender por la ladera de 
una montaña. Una carreta llena de pólvora, con una mecha encendida, enviada 
contra un ejército hostil, podía ganar una batalla. Pero, ¿ acaso Rovic esperaba que 
se declarasen tan pronto las hostilidades? 

Desde luego, las órdenes que dio a los marineros y oficiales que habían de 
permanecer a bordo no sugerían otra cosa. Mantendrían al Golden Leaper 
preparado para una lucha o una huida repentina. 

Cuando salió el sol, rezamos nuestras plegarias matutinas y nos pusimos en 
camino. Nikum estaba envuelto en silencio cuando lo cruzamos. 

Guzan nos esperaba en el templo. Un hijo de Iskilip estaba oficialmente a cargo 
de la expedición, pero el duque prestó tan poca atención a aquel joven como 
nosotros. Habla también un centenar de guardias, con petos escamosos, cabezas 
afeitadas y rostros y cuerpos llenos de tatuajes. El sol matinal arrancaba destellos a 
las puntas de obsidiana de las lanzas. Contemplaron en silencio nuestra llegada. 
Guzan salió a nuestro encuentro. Llevaba también un peto de piel escamosa, y la 
espada que Rovic le había regalado en Yarzik. 

-¿Qué llevas en esa carreta? - preguntó. 

- Suministros - respondió Rovic. 

-¿Para cuatro días? 
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- Envía a casa a todos tus hombres, menos a diez - dijo Rovic fríamente -, y yo 
enviaré esa carreta a mi barco. 

Sus ojos se entrechocaron como espadas, hasta que Guzan se volvió y dio sus 
órdenes. Nos pusimos en marcha, unos cuantos montalirianos rodeados de 
guerreros paganos. La selva se extendía delante de nosotros, hasta el Ulas. 

Val Nira andaba entre Rovic y Guzan. Resultaba incongruente que un hombre tan 
importante caminara tan encogido. Tendría que haber andado con aire decidido y 
arrogante, luciendo una estrella en la frente. 

Durante el día, por la noche cuando acampamos y al día siguiente, Rovic y Froad 
le interrogaron ávidamente acerca de su hogar. Desde luego, lo que dijo fue 
fragmentario. Y yo no pude oírlo todo, dado que tenía que ocupar mi puesto em-
pujando la carreta por aquel infernal y empinado camino. Los Hisagazy no tenían 
animales de arrastre, y en consecuencia hacían poco uso de la rueda y no contaban 
con caminos adecuados. Pero aquella noche, lo que oí me mantuvo largo rato 
despierto. 

* 

** 

 

¡ Ah, grandes maravillas que los poetas no han imaginado para el País de los 
Duendes! Ciudades enteras construidas en una sola torre de media milla de altura. 
Un cielo tan brillante, que en realidad no existe la oscuridad después de la puesta 
del sol. Alimentos que no crecen en la tierra sino que son fabricados en laboratorios 
químicos. El más modesto ciudadano poseedor de máquinas que le sirven con más 
humildad y eficacia que un millar de esclavos... poseedor de un vehículo aéreo con 
el cual puede dar la vuelta al mundo en menos de un día..., poseedor de una 
ventana de cristal en la cual aparecen imágenes teatrales para su diversión. Naves 
mercantes que viajan entre las estrellas, cargadas con la riqueza de un millar de 
planetas; desarmados y sin escolta, ya que no existen piratas, y aquel reino 
mantiene desde hace mucho tiempo tan buenas relaciones con las demás naciones 
que el peligro de la guerra también ha desaparecido Las razas que componen los 
otros países son humanas, aunque poseen la facultad de hablar y razonar. En el 
país de Val Nira apenas existe el delito. Cuando aparece un delincuente, no es col-
gado, ni siquiera transportado a ultramar: su mente recibe un tratamiento que le 
cura del deseo de violar la ley. Y regresa a su hogar para vivir como un ciudadano 
especialmente honrado, ya que todos saben que su conducta será impecable. En 
cuanto a la forma de gobierno... Pero aquí perdí el hilo del discurso. Creo que se 
trata de una república, pero en la práctica es un grupo de hombres, elegidos a 
través de unas oposiciones, el encargado de velar por el bienestar de los demás. 

Seguramente, pensé, aquello será semejante al Paraíso. 

Nuestros marineros escuchaban con la boca abierta. El rostro de Rovíc era 
inescrutable, pero se retorcía el bigote sin cesar. Guzan, para el cual el relato de Val 
Nira era archiconocido, se mostraba más rudo a cada instante. Era evidente que le 
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desagradaba nuestra intimidad con el anciano y la facilidad con que captábamos las 
ideas que nos exponía. 

Pero nosotros procedíamos de una nación que había estimulado desde hacia 
mucho tiempo la filosofía natural y el mejoramiento de las artes mecánicas. Yo 
mismo, en mi corta existencia, había presenciado el cambio de la rueda hidráulica 
en las regiones donde había pocas corrientes de agua por la forma moderna del 
molino de viento. El reloj de péndulo fue inventado un año antes de nacer yo. Había 
leído muchos romances acerca de las máquinas voladoras que no pocos hombres 
habían tratado de construir. Viviendo en aquella etapa de franco progreso, los 
montalírianos estábamos perfectamente preparados para asimilar conceptos más 
amplios. 

Por la noche, sentado con Froad y Etien alrededor de una fogata, le expresé algo 
de esto al sabio. 

- ¡ Ah! - exclamo -. Ahora, la Verdad aparece sin velos delante de mí. ¿Has oído 
lo que ha dicho el hombre de las estrellas? ¿Las tres leyes del movimiento 
planetario alrededor de un sol, y la gran ley de la atracción que las explica? ¡ Una 
ley que puede ser encerrada en una corta frase, y que, sin embargo, puede 
mantener ocupados a los matemáticos durante trescientos años! 

Miró más allá de las llamas, y de las fogatas alrededor de las cuales dormían los 
paganos, y de la oscura selva, y del furioso volcán que se erguía hacia el cielo. 
Empecé a interrogarle. Pero Etien gruñó: 

- Déjale en paz, muchacho. ¿No puedes ver cuando un hombre está enamorado? 

Me acerqué un poco más a la estólida y tranquilizadora masa del contramaestre. 

-¿Qué opinas de todo esto? - le pregunté, en voz baja, ya que la selva susurraba 
y crujía por todas partes. 

- He dejado de pensar hace algún tiempo - me respondió Etien -. No soy más que 
un pobre marinero, y la única posibilidad que me queda de regresar a mi hogar 
consiste en seguir al capitán. 

-¿Incluso más allá de las estrellas? 

- Tal vez seria menos peligroso que viajar alrededor del mundo. El anciano juró 
que su nave era segura, y que entre las estrellas no existen las tormentas. 

-¿Puedes confiar en su palabra? 

- ¡Oh, sí! Conozco lo suficiente a los hombres para saber cuándo me encuentro 
en presencia de uno incapaz de mentir. No temo a la gente de ese país, del mismo 
modo que no la teme el capitán. Excepto en un sentido... - Etien se frotó su barbudo 
mentón -. En cierto sentido que no puedo captar del todo, asusta a Rovic. No teme 
que aquella gente pueda llegar aquí con la espada desenvainada; pero hay algo 
acerca de ella que le preocupa. 
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Sentí que el suelo temblaba, aunque débilmente. Ulas se había aclarado la 
garganta. 

- Parece que estamos desafiando la cólera divina... 

- No es eso en lo que piensa el capitán. Nunca fue un hombre demasiado 
piadoso... - Etien bostezó y se puso en pie. Me alegro de no ser el capitán. Dejemos 
que él decida acerca de lo mejor que podemos hacer. Entretanto, tú y yo vamos a 
dormir. 

* 

** 

 

Pero aquella noche dormí muy poco. 

Rovic, creo, descansó perfectamente. Sin embargo, al día siguiente me di cuenta 
de que estaba preocupado. Me pregunté, por qué. ¿Pensaba acaso que los 
Hasagazy nos atacarían? Si era así, ¿por qué se había prestado a realizar la 
expedición? A medida que la pendiente se hacía más pronunciada, la tarea de 
empujar la carreta se hizo tan pesada que todos mis temores murieron por falta de 
aliento. 

Sin embargo, cuando llegamos junto a la Nave, hacia el atardecer, olvidé mi 
debilidad. Y después de un aluvión de exclamaciones de asombro, nuestros 
marineros permanecieron silenciosos, apoyados en sus picas. Los Hisagazy, poco 
habladores por naturaleza, se inclinaron con aspecto asustado. Sólo Guzan 
permaneció erguido entre ellos. Observé la expresión de su rostro mientras 
contemplaba la maravilla. Era una expresión de codicia. 

La Nave era muy bella. 

La recuerdo muy bien. Su longitud - su altura, mejor dicho, ya que reposaba 
sobre su cola- era casi igual a la de nuestra carabela, y su forma semejante a la de 
la punta de una lanza. Era de color blanco brillante, un blanco que no había perdido 
brillo después de cuarenta años. Pero las palabras no sirven para describirla. 
¿Cómo podría describir la belleza de sus curvas, la iridiscencia del metal, la alada 
gracia de su forma? 

Permanecimos inmóviles durante un largo rato. Noté que mi visión se hacia 
borrosa, y me froté los ojos, furioso conmigo mismo por haberme dejado afectar 
hasta tal punto. Entonces me di cuenta de que una lágrima se deslizaba por la roja 
barba de Rovic. Pero su rostro continuaba impasible. Cuando habló, se limitó a 
decir, con voz inexpresiva: 

- Vamos, tenemos que acampar. 

Los guardias de Hisagazy no se atrevieron a acercarse a una distancia inferior a 
varios centenares de metros; era evidente que la Nave se había convertido para 
ellos en un ídolo muy poderoso. Nuestros propios marineros se alegraron de 
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mantener la misma separación. Pero, cuando se hizo de noche y todo estuvo en 
orden, Val Nira nos acompañó a Rovic, a Froad, a Guzan y a mi hasta la Nave. 

Mientras nos acercábamos, una doble puerta se abrió silenciosamente en el 
costado de la Nave y una escalerilla de metal descendió hasta el suelo. Brillando a 
la luz de Tambur, y al rojizo reflejo de las nubes iluminadas por el fuego del volcán, 
la Nave resultaba ya suficientemente misteriosa. Cuando vi que se abría como si un 
fantasma montara guardia junto a la puerta, di media vuelta y eché a correr. La 
carbonilla crujió bajo mis botas, y una ligera brisa llevó hasta mi olfato una 
bocanada de aire sulfuroso. 

Al llegar al campamento me dominé lo suficiente como para volver a mirar. La 
Nave aparecía solitaria en toda su grandeza. Y me decidí a regresar. 

El interior estaba iluminado por unos paneles luminosos, fríos al tacto. Val Nira 
explicó que el gran motor estaba intacto, y que proporcionaba energía apretando 
una palanca. Por lo que pude entender de sus palabras, aquello se conseguía 
transformando en luz la parte metálica de la sal común... de modo que no entendí 
nada, a fin de cuentas. El azogue era necesario para una parte de los controles, los 
cuales canalizaban la energía desde el motor a otro mecanismo que empujaba a la 
nave hacia arriba. Examinamos el depósito roto. 'El impacto del aterrizaje tenía que 
haber sido enorme, para retorcer y doblar aquellas paredes tan recias. Y, sin 
embargo, Val Nira fue protegido por fuerzas invisibles y el resto de la Nave no había 
sufrido daños de importancia. Val Nira cogió una cuantas herramientas, que 
llamearon y zumbaron y giraron, y efectuó una demostración de las operaciones de 
reparación de las partes afectadas. Evidentemente, para él no sería problema 
completar el trabajo... y sólo necesitaría unos quilos de azogue para que la Nave 
volviera a funcionar. 

Aquella noche nos mostró otras muchas cosas. No hablaré de ellas, ya que ni 
siquiera puedo recordarlas con claridad. Bastará decir que Rovic, Froad y Zhean 
pasaron unas cuantas horas en la Colina de los Duendes. 

A Guzan, aunque habla estado allí anteriormente, como parte de su iniciación, 
nunca le había sido mostrada la Nave con tal amplitud. Sin embargo, al 
contemplarle le vi menos maravillado que codicioso. 

No cabe duda de que Rovic también se dio cuenta. Habla pocas cosas que 
pasaran inadvertidas a Rovic. Cuando salimos de la Nave, su silencio no era 
producido por el asombro como el de Froad o el mío. En aquel instante, pensé 
vagamente que temía las dificultades que Guzan estaba dispuesto a plantear. 
Ahora, mirando hacía atrás, creo que lo que sentía era tristeza. 

Lo cierto es que mucho después de que los demás estuviéramos durmiendo, 
Rovic continuó en pie, contemplando la nave. 

 

* 

** 
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Muy temprano, en un frío amanecer, Etien me sacudió para despertarme. 

- Arriba, muchacho - tenemos trabajo. Carga tus pistolas y prepara tu daga. 

-¿Qué? ¿Qué sucede? - pregunté, medio adormilado aún. Los acontecimientos 
de la noche anterior me parecieron un sueño. 

- El capitán no ha dicho nada, pero es evidente que espera una lucha. Por mi 
parte, creo que Guzan tiene el propósito de asesinarnos a todos aquí, en la 
montaña. Luego puede obligar al resto de la tripulación a que le conduzca a Giar, en 
busca del azogue. El capitán ha ordenado que nos reunamos con él junto a la 
carreta. 

Después de armarme, recogí un poco de comida. Sólo Dios sabia cuándo tendría 
ocasión de volver a comer. Fui el último en unirme a Rovie. Los indígenas nos 
contemplaban torvamente, sin comprender lo que nos proponíamos hacer. 

- En marcha, muchachos - dijo Rovic. 

Dio sus órdenes. Cuatro hombres empezaron a arrastrar la carreta por el camino 
rocoso que conducía a la Nave, que brillaba entre la niebla matinal. Los demás 
permanecimos quietos, con las armas preparadas. Casi inmediatamente, Guzan se 
acercó a nosotros, seguido de Val Nira. 

Su semblante estaba oscurecido por la rabia. 

-¿Qué es lo que estáis haciendo? - ladró. 

Rovic le miró con frialdad. 

- Verás, como pensamos quedarnos aquí durante algún tiempo, examinando las 
maravillas que hay a bordo de la Nave... 

-¿Qué? - le interrumpió Guzan -. ¿Qué quieres decir? ¿No has visto lo suficiente 
en una visita? Tenemos que regresar enseguida, y prepararnos para salir en busca 
de la piedra que hace volar la nave. 

- Puedes marcharte, si quieres - dijo Rovic -. Yo prefiero quedarme. Y puesto que 
tú no confías en mí, es justo que te pague con la misma moneda. Mis hombres 
permanecerán en la Nave, que puede ser defendida en caso necesario. 

Guzan empezó a gritar, pero Rovic le ignoró. Nuestros hombres continuaron 
arrastrando la carreta por el rocoso suelo. Guzan hizo una seña a sus lanceros, los 
cuales se acercaron en una desordenada pero alertada masa. Etien dio una orden. 
Nos pusimos en línea de combate, las picas hacia adelante, los mosquetes 
apuntando. 

Guzan retrocedió. Le habíamos demostrado el poder de las armas de fuego en 
su propia isla. Era indudable que podía vencemos con la fuerza del número, pero a 
un precio muy elevado. 
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- No hay ningún motivo para luchar, ¿no es cierto? - dijo Rovic -. Me limito a 
tomar precauciones. La Nave es algo muy valioso. Puede traernos el bienestar a 
todos... o el dominio sobre esta tierra a uno. Hay quienes prefieren esto ultimo. No 
te acuso de ser uno de ellos. Sin embargo, como medida de precaución convertiré 
la Nave en mi morada y mi fortaleza, mientras tenga que permanecer aquí. 

Creo que en aquel momento me convencí de las verdaderas intenciones de 
Guzan. Si de veras hubiera deseado alcanzar las estrellas, su única preocupación 
hubiera sido velar por la seguridad de la Nave. No hubiera agarrado al pequeño Val 
Nira entre sus poderosas manos, poniéndolo delante de él, como un escudo contra 
nuestro fuego. El furor desfiguró su semblante. Y gritó: 

- ¡ Entonces, también yo guardaré un rehén! 

Los Hisagazy alzaron sus lanzas y hachas, pero no parecían dispuestos a 
seguirnos. Continuamos nuestro camino hacia la Nave. Froad se acarició la barba 
pensativo. 

- Mi querido capitán - dijo -, ¿cree usted que van a sitiarnos? 

- No le aconsejaría a nadie que se atreviera a salir solo - respondió Rovic 
secamente. 

- Pero, sin Val Nira para explicarnos las cosas, ¿de qué nos servirá permanecer 
en la Nave? Sería preferible que regresáramos. Tengo que consultar unos textos 
matemáticos... debo consultarle al hombre de las estrellas lo que sabe acerca de... 

Rovic le interrumpió dando una orden a tres hombres, para que ayudaran a 
levantar una rueda encallada entre dos piedras. Estaba furioso. Y confieso que su 
acción me parecía una locura. Si Guzan intentaba una traición, no ganaríamos nada 
inmovilizándonos en la Nave, donde podía sitiarnos hasta que muriéramos de 
hambre. Era mejor atacar en campo abierto, con la posibilidad de abrirnos camino 
luchando. Y, si Guzan no proyectaba acabar con nosotros, la actitud de Rovic era 
una insensata provocación. Pero no me atreví a hacer preguntas. 

* 

** 

 

Cuando hubimos acercado la carreta a la Nave, la escalerilla volvió a descender. 
Los marineros se detuvieron, aterrorizados. Rovic hizo un evidente esfuerzo para 
hablar en tono tranquilizador. 

- Vamos, muchachos, no pasa nada. Yo he estado ya a bordo, y no me ha 
sucedido nada. Ahora tenemos que subir la pólvora, tal como se había planeado. 

Por mi frágil constitución, no me hallaba en condiciones de cargar con los 
pesados barriles, de modo que me quedé al pie de la escalerilla para vigilar a los 
Hisagazy. Estábamos demasiado lejos para captar sus palabras, pero vi que Guzan 
se encaramaba a un peñasco y les arengaba. Los guerreros agitaron sus armas en 
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nuestra dirección y lanzaron unos gritos salvajes. Pero no se atrevieron a atacarnos. 
Me pregunté en qué pararía todo aquello. Si Rovic había previsto que iban a 
sitiarnos, esto explicarla por qué había llevado tanta pólvora... No, no lo explicarla, 
ya que había allí más pólvora de la que una docena de hombres podían gastar 
disparando sus mosquetes durante varias semanas, suponiendo que tuvieran el 
plomo suficiente. Y, además, no teníamos provisiones. Miré hacia la cima del 
volcán, envuelto en nubes rojizas, y me pregunté qué clase de demonios morarían 
aquí para apoderarse de la voluntad de los hombres. 

Me sobresalté al oír un grito indignado procedente del interior de la nave. ¡ Froad! 
Estuve a junto de trepar por la escalerilla, pero no me moví, recordando mi 
obligación. Oí que Rovic le ordenaba que bajara, y apremiaba a los tripulantes para 
que se dieran prisa en subir la pólvora. Froad y Rovic habían estado hablando en la 
cabina del piloto durante más de una hora. Cuando el anciano salió, ya no pro-
testaba. Pero, mientras descendía la escalerilla, me di cuenta de que estaba 
sollozando. 

Rovic le siguió, con el semblante más hosco que yo había visto en un hombre 
hasta entonces. Los marineros continuaron su tarea, aunque de cuando en cuando 
dirigían inquietas miradas hacia el campamento Hisagazy. Para ellos, la Nave era 
una cosa extraña e inquietante. Al fin terminaron su trabajo. Etien fue el último en 
bajar. 

- ¡Formen en cuadro! - ladró Rovic. Los hombres se colocaron en posición -. 
Vosotros, Froad y Zhean, podéis ir dentro del cuadro. En caso necesario, ayudaréis 
a cargar los mosquetes. 

Tiré de la manga a Froad. 

- Por favor, maestro, ¿qué ha sucedido? 

Pero el anciano sollozaba demasiado para poder contestar. 

Etien se inclinó, con acero y pedernal en sus manos. Oyó mi pregunta - ya que 
reinaba un espantoso silencio a nuestro alrededor -, y contestó, con voz endurecida: 

- Hemos colocado barriles de pólvora alrededor del casco de la Nave, unidos por 
regueros. Y voy a prenderles fuego. 

La idea era tan monstruosa, que no pude hablar, ni si quiera pensar. Desde algún 
lugar remoto, oí el chasquido de la piedra sobre el acero en los dedos de Etien, le oí 
soplar y añadir: 

- Una buena idea. Dije que seguirla al capitán sin ningún temor... pero ojalá no 
hayamos ido demasiado lejos. 

- ¡De frente! ¡ Marchen! - rugió Rovic, alzando su espada. 

El pelotón emprendió un rápido avance. No miré hacia atrás. No pude hacerlo. 
Estaba sumergido en una especie de pesadilla. Puesto que Guzan había avanzado 
para interceptarnos el paso, nos dirigimos directamente hacia su tropa. Cuando 
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llegamos al límite del campamento e hicimos un alto, Guzan avanzó unos pasos. 
Val Nira le seguía, temblando. Ollas palabras vagamente: 

-¿Qué pasa ahora, Rovic? ¿Estás dispuesto a regresar? 

- Sí - dijo el capitán. Su voz era inexpresiva -. Estoy dispuesto. 

Guzan le miró con aire suspicaz. 

-¿Qué has dejado detrás de ti? 

- Alimentos. Vámonos ya. 

Val Nira contempló las crueles formas de nuestras picas. Se humedeció los 
labios unas cuantas veces antes de poder balbucir: 

-¿Qué estás diciendo? No hay ningún motivo para dejar alimentos allí. Se 
echarían a perder antes de... antes de... 

Se interrumpió, mientras miraba a Rovic a los ojos. Palideció intensamente. 

-¿Qué es lo que has hecho? - susurró. 

Repentinamente, la mano libre de Rovic se alzó, para cubrir su rostro. 

- Lo que debía dijo, en tono cansado. 

El hombre de las estrellas nos contempló unos instantes más. Luego se volvió y 
echó a correr. Cruzó entre los atónitos guerreros, en dirección a su nave. 

- ¡Alto! - gritó Rovic -. Es una locura... 

Tragó saliva y contempló la diminuta y tambaleante figura que corría hacia la 
Nave. 

Guzan profirió una maldición en voz baja. Levantó su espada y avanzó hacia 
Rovic. 

- ¡Dime lo que has hecho, o te mato ahora mismo! - exclamó. 

No prestó la menor atención a nuestros mosquetes. También él había tenido 
sueños, e intuía que en aquel momento estaban a punto de desvanecerse. 

Los vio desvanecerse cuando estalló la Nave. 

Ni siquiera aquella recia estructura metálica era capaz de  resistir a una 
carreta de pólvora cuidadosamente colocada y estallando al mismo tiempo. Se 
produjo una explosión que  me arrojó al suelo, y el casco de la Nave se partió 
en dos. Trozos de metal calentados al rojo zumbaron a través de la  ladera. Vi a 
uno de ellos chocar contra un peñasco y hacerlo trizas. Val Nira desapareció, 
destruido con demasiada rapidez para ver lo que había sucedido. Dios fue 
misericordioso con él. A través de las llamas y del humo que siguieron, vi caer la 
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Nave. Rodó ladera abajo, haciendo retemblar la montaña, hasta que el polvo ocultó 
el cielo. 

No me atrevo a recordar nada más. 

Los Hisagazy emprendieron la huida. Debieron de creer que el infierno había 
invadido la tierra. Guzan no se movió. Cuando reaccionó, un instante después, saltó 
sobre Rovic. Un mosquetero levantó su arma. Etien volvió a hacerla bajar de un 
manotazo. Permanecimos inmóviles, contemplando cómo luchaban los dos 
hombres, comprendiendo vagamente que tenían derecho a dirimir sus cuentas de 
un modo personal. Las espadas centelleaban al entrechocar. Por último prevaleció 
la habilidad de Rovic. Atravesó la garganta de Guzan. 

Dimos sepultura al duque e iniciamos el descenso a través de la selva. 

Aquella noche, los guardias reunieron el valor suficiente para atacarnos. Nos 
ayudamos con nuestros mosquetes, pero utilizamos principalmente espadas y 
picas. Nos abrimos camino a través de ellos porque no teníamos otro lugar adonde 
ir que no fuera el mar. 

Cuando llegamos a Nikum, todas las fuerzas que Iskilip habla podido reunir 
estaban sitiando al Golden Leaper y esperando para oponerse a la entrada de 
Rovic. Formamos de nuevo el cuadro, y cargamos. La vista de nuestra nave nos 
habla hecho irresistibles. Pero con todo, dejamos a seis hombres sobre el rojizo 
fango de aquellas calles. Cuando los que habían quedado en la carabela se dieron 
cuenta de nuestra llegada, empezaron a bombardear la ciudad con el cañón. Los 
techos de madera se incendiaron, y esto distrajo al enemigo y nos permitió llegar a 
la nave. 

Valientes hasta el fin, los Hisagazy arrimaron sus canoas a nuestro casco, donde 
no podían alcanzarles los disparos de nuestro cañón. Haciendo escalera con sus 
hombros, trataron de trepar a bordo. Un pequeño grupo lo consiguió, y tuvimos que 
luchar para expulsarles de la cubierta. Allí fue donde recibí la herida en el cuello que 
todavía hoy sigue molestándome. 

Pero, conseguimos salir del fiordo. Soplaba un fresco viento del este. Con todas 
las velas desplegadas, dejamos atrás al enemigo. Contamos nuestros muertos, 
vendamos nuestras heridas, y dormimos. 

Al amanecer del día siguiente, el dolor de mi herida me despertó. Comprendí que 
no podría seguir durmiendo y subí al puente de mando. El cielo estaba despejado. 
El viento había amainado. El mar estaba tranquilo. Permanecí una hora allí, 
acariciado por la fresca brisa del alba que mitiga el dolor. 

Cuando oí pasos detrás de mí, no me volví. Sabía que eran los de Rovic. 
Permaneció a mi lado largo rato, sin hablar, con la cabeza descubierta. Me di cuenta 
de que sus cabellos empezaban a grisear. 

Al fin, sin mirarme, dijo: 

- Antes de que ocurriera todo aquello, hablé con Froad. Se disgustó mucho, pero 
reconoció que era lo único que podía hacerse. ¿Te ha hablado de ello? 
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- No - respondí. 

- Ninguno de nosotros tiene demasiados deseos de comentarlo - dijo Rovic. 

Y al cabo de un rato: 

- No temía que Guzan o cualquier otro pudiera apoderarse de la nave y tratara de 
convertirse en un conquistador. Los hombres de Montalir somos perfectamente 
capaces de entendérnoslas con tales rufianes. Tampoco temía a los moradores del 
país de Val Nira. Es muy posible que aquel pobre viejo dijera la verdad. Nunca nos 
hubiesen causado daño... voluntariamente. Nos hubieran traído valiosos regalos, y 
nos hubieran enseñado sus propias artes, y nos hubieran conducido a visitar todas 
sus estrellas. 

- Entonces... ¿por qué? - inquirí. 

- Algún día, los sucesores de Froad resolverán los enigmas del universo - dijo -. 
Algún día, nuestros descendientes construirán su propia Nave, y viajarán hacia los 
destinos que deseen. 

La espuma chocaba contra el puente humedeciendo nuestros cabellos. Saboreé 
la sal en mis labios. 

- Entretanto - dijo Rovic -, navegaremos por los mares de este mundo, y 
andaremos por sus montañas, hasta que lleguemos a dominarlos y a 
comprenderlos. ¿Te das cuenta, Zhean? Eso es lo que la Nave nos hubiera robado. 

Entonces, también yo fui capaz de llorar. El capitán Rovic apoyó una mano en mi 
hombro y la dejó descansar allí mientras el Golden Lea per, con todas las velas 
desplegadas, avanzaba hacia el oeste. 

 

FIN 


