
 

LA BESTIA EN LA CUEVA 
H. P. Lovecraft 

 
La horrible conclusión que se había ido abriendo camino en mi espíritu de 

manera gradual era ahora una terrible certeza. Estaba perdido por completo, 
perdido sin esperanza en el amplio y laberíntico recinto de la caverna de 
Mammoth. Dirigiese adonde dirigiese mi esforzada vista, no podía encontrar 
ningún objeto que me sirviese de punto de referencia para alcanzar el camino de 
salida. No podía mi razón albergar la más ligera esperanza de volver jamás a 
contemplar la bendita luz del día, ni de pasear por los agradables valles y colinas 
del hermoso mundo exterior. La esperanza se había desvanecido. A pesar de 
todo, educado como estaba por una vida entera de estudios filosóficos, obtuve una 
satisfacción no pequeña de mi conducta desapasionada; porque, aunque había 
leído con frecuencia sobre el salvaje frenesí en el que caían las víctimas de 
situaciones similares, no experimenté nada de esto, sino que permanecí tranquilo 
tan pronto como comprendí que estaba perdido.  

Tampoco me hizo perder ni por un momento la compostura la idea de que 
era probable que hubiese vagado hasta más allá de los límites en los que se me 
buscaría. Si había de morir —reflexioné—, aquella caverna terrible pero 
majestuosa sería un sepulcro mejor que el que pudiera ofrecerme cualquier 
cementerio; había en esta concepción una dosis mayor de tranquilidad que de 
desesperación.  

Mi destino final sería perecer de hambre, estaba seguro de ello. Sabía que 
algunos se habían vuelto locos en circunstancias como esta, pero no acabaría yo 
así. Yo solo era el causante de mi desgracia: me había separado del grupo de 
visitantes sin que el guía lo advirtiera; y, después de vagar durante una hora 
aproximadamente por las galerías prohibidas de la caverna, me encontré incapaz 
de volver atrás por los mismos vericuetos tortuosos que había seguido desde que 
abandoné a mis compañeros.  

Mi antorcha comenzaba a expirar, pronto estaría envuelto en la negrura 
total y casi palpable de las entrañas de la tierra. Mientras me encontraba bajo la 
luz poco firme y evanescente, medité sobre las circunstancias exactas en las que 
se produciría mi próximo fin. Recordé los relatos que había escuchado sobre la 
colonia de tuberculosos que establecieron su residencia en estas grutas titánicas, 
por ver de encontrar la salud en el aire sano, al parecer, del mundo subterráneo, 
cuya temperatura era uniforme, para su atmósfera e impregnado su ámbito de una 
apacible quietud; en vez de la salud, habían encontrado una muerte extraña y 
horrible. Yo había visto las tristes ruinas de sus viviendas defectuosamente 
construidas, al pasar junto a ellas con el grupo; y me había preguntado qué clase 
de influencia ejercía sobre alguien tan sano y vigoroso como yo una estancia 
prolongada en esta caverna inmensa y silenciosa. Y ahora, me dije con lóbrego 
humor, había llegado mi oportunidad de comprobarlo; si es que la necesidad de 
alimentos no apresuraba con demasiada rapidez mi salida de este mundo.  
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Resolví no dejar piedra sin remover, ni desdeñar ningún medio posible de 
escape, en tanto que se desvanecían en la oscuridad los últimos rayos 
espasmódicos de mi antorcha; de modo que —apelando a toda la fuerza de mis 
pulmones— proferí una serie de gritos fuertes, con la esperanza de que mi clamor 
atrajese la atención del guía. Sin embargo, pensé mientras gritaba que mis 
llamadas no tenían objeto y que mi voz —aunque magnificada y reflejada por los 
innumerables muros del negro laberinto que me rodeaba— no alcanzaría más 
oídos que los míos propios.  

Al mismo tiempo, sin embargo, mi atención quedó fijada con un sobresalto 
al imaginar que escuchaba el suave ruido de pasos aproximándose sobre el 
rocoso pavimento de la caverna.  

¿Estaba a punto de recuperar tan pronto la libertad? ¿Habrían sido 
entonces vanas todas mis horribles aprensiones? ¿Se habría dado cuenta el guía 
de mi ausencia no autorizada del grupo y seguiría mi rastro por el laberinto de 
piedra caliza? Alentado por estas preguntas jubilosas que afloraban en mi 
imaginación, me hallaba dispuesto a renovar mis gritos con objeto de ser 
descubierto lo antes posible, cuando, en un instante, mi deleite se convirtió en 
horror a medida que escuchaba: mi oído, que siempre había sido agudo, y que 
estaba ahora mucho más agudizado por el completo silencio de la caverna, trajo a 
mi confuso la noción temible e inesperada de que tales pasos no eran los que 
correspondían a ningún ser humano mortal. Los pasos del guía, que llevaba botas, 
hubieran sonado en la quietud ultraterrena de aquella región subterránea como 
una serie de golpes agudos e incisivos. Estos impactos, sin embargo, eran 
blandos y cautelosos, como producidos por las garras de un felino. Además al 
escuchar con atención, me pareció distinguir las pisadas de cuatro patas, en lugar 
de dos pies.  

Quedé entonces convencido de que mis gritos habían despertado y atraído 
a alguna bestia feroz, quizás a un puma que se hubiera extraviado 
accidentalmente en el interior de la caverna. Consideré que era posible que el 
Todopoderoso hubiese elegido para mí una muerte más rápida y piadosa que la 
que me sobrevendría por hambre; sin embargo, el instinto de conservación, que 
nunca duerme del todo, se agitó en mi seno; y aunque el escapar del peligro que 
se aproximaba no serviría sino para preservarme para un fin más duro y 
prolongado, determiné a pesar de todo vender mi vida lo más cara posible. Por 
muy extraño que pueda parecer, no podía mi mente atribuir al visitante intenciones 
que no fueran hostiles. Por consiguiente, me quedé muy quieto, con la esperanza 
de que la bestia —al no escuchar ningún sonido que le sirviera de guía— perdiese 
el rumbo, como me había sucedido a mí, y pasase de largo a mi lado. Pero no 
estaba destinada esta esperanza a realizarse: los extraños pasos avanzaban sin 
titubear, era evidente que el animal sentía mi olor, que sin duda podía seguirse 
desde una gran distancia en una atmósfera como la caverna, libre por completo de 
otros efluvios que pudieran distraerlo.  

Me di cuenta, por tanto, de que debía estar armado para defenderme de un 
misterioso e invisible ataque en la oscuridad y tantee a mi alrededor en busca de 
los mayores entre los fragmentos de roca que estaban esparcidos por todas partes 
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en el suelo de la caverna, y tomando uno en cada mano para su uso inmediato, 
esperé con resignación el resultado inevitable. Mientras tanto, las horrendas 
pisadas de las zarpas se aproximaban. En verdad, era extraña en exceso la 
conducta de aquella criatura. La mayor parte del tiempo, las pisadas parecían ser 
las de un cuadrúpedo que caminase con una singular falta de concordancia entre 
las patas anteriores y posteriores, pero —a intervalos breves y frecuentes— me 
parecía que tan solo dos patas realizaban el proceso de locomoción. Me 
preguntaba cuál sería la especie de animal que iba a enfrentarse conmigo; debía 
tratarse, pensé, de alguna bestia desafortunada que había pagado la curiosidad 
que la llevó a investigar una de las entradas de la temible gruta con un 
confinamiento de por vida en sus recintos interminables. Sin duda le servirían de 
alimento los peces ciegos, murciélagos y ratas de la caverna, así como alguno de 
los peces que son arrastrados a su interior cada crecida del Río Verde, que 
comunica de cierta manera oculta con las aguas subterráneas. Ocupé mi terrible 
vigilia con grotescas conjeturas sobre las alteraciones que podría haber producido 
la vida en la caverna sobre la estructura física del animal; recordaba la terrible 
apariencia que atribuía la tradición local a los tuberculosos que allí murieron tras 
una larga residencia en las profundidades. Entonces recordé con sobresalto que, 
aunque llegase a abatir a mi antagonista, nunca contemplaría su forma, ya que mi 
antorcha se había extinguido hacía tiempo y yo estaba por completo desprovisto 
de fósforos. La tensión de mi mente se hizo entonces tremenda. Mi fantasía 
dislocada hizo surgir formas terribles y terroríficas de la siniestra oscuridad que me 
rodeaba y que parecía verdaderamente apretarse en torno de mi cuerpo. Parecía 
yo a punto de dejar escapar un agudo grito, pero, aunque hubiese sido lo bastante 
irresponsable para hacer tal cosa, a duras penas habría respondido mi voz. 
Estaba petrificado, enraizado al lugar en donde me encontraba. Dudaba de que 
pudiera mi mano derecha lanzar el proyectil a la cosa que se acercaba, cuando 
llegase el momento crucial. Ahora el decidido "pat, pat" de las pisadas estaba casi 
al alcance de la mano; luego, muy cerca. Podía escuchar la trabajosa respiración 
del animal y, aunque estaba paralizado por el terror, comprendí que debía de 
haber recorrido una distancia considerable y que estaba correspondientemente 
fatigado. De pronto se rompió el hechizo; mi mano, que mi sentido del oído —
siempre digno de confianza— casi alcanzó su objetivo: escuche como la cosa 
saltaba y volvía a caer a cierta distancia; allí pareció detenerse.  

Después de reajustar la puntería, descargué el segundo proyectil, con 
mayor efectividad esta vez; escuché caer la criatura, vencida por completo, y 
permaneció yaciente e inmóvil. Casi agobiado por el alivio que me invadió, me 
apoyé en la pared. La respiración de la bestia se seguía oyendo, en forma de 
jadeantes y pesadas inhalaciones y exhalaciones; deduje de ello que no había 
hecho más que herirla. Y entonces perdí todo deseo de examinarla. Al fin, un 
miedo supersticioso, irracional, se había manifestado en mi cerebro, y no me 
acerqué al cuerpo ni continué arrojándole piedras para completar la extinción de 
su vida. En lugar de esto, corrí a toda velocidad en lo que era —tan 
aproximadamente como pude juzgarlo en mi condición de frenesí— la dirección 
por la que había llegado hasta allí. De pronto escuché un sonido, o más bien una 
sucesión regular de sonidos. Al momento siguiente se habían convertido en una 
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serie de agudos chasquidos metálicos. Esta vez no había duda: era el guía. 
Entonces grité, aullé, reí incluso de alegría al contemplar en el techo abovedado el 
débil fulgor que sabía era la luz reflejada de una antorcha que se acercaba. Corrí 
al encuentro del resplandor y, antes de que pudiese comprender por completo lo 
que había ocurrido, estaba postrado a los pies del guía y besaba sus botas 
mientras balbuceaba —a despecho de la orgullosa reserva que es habitual en 
mí— explicaciones sin sentido, como un idiota. Contaba con frenesí mi terrible 
historia; y, al mismo tiempo, abrumaba a quien me escuchaba con protestas de 
gratitud. Volví por último a algo parecido a mi estado normal de conciencia. El guía 
había advertido mi ausencia al regresar el grupo a la entrada de la caverna y —
guiado por su propio sentido intuitivo de la orientación— se había dedicado a 
explorar a conciencia los pasadizos laterales que se extendían más allá del lugar 
en el que había hablado conmigo por última vez; y localizó mi posición tras una 
búsqueda de más de tres horas.  

Después de que hubo relatado esto, yo, envalentonado por su antorcha y 
por su compañía, empecé a reflexionar sobre la extraña bestia a la que había 
herido a poca distancia de allí, en la oscuridad y sugerí que averiguásemos, con la 
ayuda de la antorcha, qué clase de criatura había sido mi víctima. Por 
consiguiente volví sobre mis pasos, hasta el escenario de la terrible experiencia. 
Pronto descubrimos en el suelo un objeto blanco, más blanco incluso que la 
reluciente piedra caliza. Nos acercamos con cautela y dejamos escapar una 
simultánea exclamación de asombro. Porque éste era el más extraño de todos los 
monstruos extranaturales que cada uno de nosotros dos hubiera contemplado en 
la vida. Resultó tratarse de un mono antropoide de grandes proporciones, 
escapado quizás de algún zoológico ambulante: su pelaje era blanco como la 
nieve, cosa que sin duda se debía a la calcinadora acción de una larga 
permanencia en el interior de los negros confines de las cavernas; y era también 
sorprendentemente escaso, y estaba ausente en casi todo el cuerpo, salvo de la 
cabeza; era allí abundante y largo que caía en profusión sobre los hombros. Tenía 
la cara vuelta del lado opuesto a donde estábamos, y la criatura yacía casi 
directamente sobre ella. La inclinación de los miembros era singular, aunque 
explicaba la alternancia en su uso que yo había advertido antes, por lo que la 
bestia avanzaba a veces a cuatro patas, y otras en sólo dos. De las puntas de sus 
dedos se extendían uñas largas, como de rata. Los pies no eran prensiles, hecho 
que atribuí a la larga residencia en la caverna que, como ya he dicho antes, 
parecía también la causa evidente de su blancura total y casi ultraterrena tan 
característica de toda su anatomía. Parecía carecer de cola.  

La respiración se había debilitado mucho, y el guía sacó su pistola con la 
clara intención de despachar a la criatura, cuando de súbito un sonido que ésta 
emitió hizo que el arma se le cayera de las manos sin ser usada. Resulta difícil 
describir la naturaleza de tal sonido. No tenía el tono normal de cualquier especie 
conocida de simios, y me pregunté si su cualidad extranatural no sería resultado 
de un silencio completo y continuado por largo tiempo, roto por la sensación de 
llegada de luz, que la bestia no debía de haber visto desde que entró por vez 
primera en la caverna. El sonido, que intentaré describir como una especie de 
parloteo en tono profundo, continuó débilmente.  
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Al mismo tiempo, un fugaz espasmo de energía pareció conmover el cuerpo 
del animal. Las garras hicieron un movimiento convulsivo, y los miembros se 
contrajeron. Con una convulsión del cuerpo rodó sobre sí mismo, de modo que la 
cara quedó vuelta hacia nosotros. Quedé por un momento tan petrificado de 
espanto por los ojos de esta manera revelados que no me apercibí de nada más. 
Eran negros aquellos ojos; de una negrura profunda en horrible contraste con la 
piel y el cabello de nívea blancura. Como los de las otras especies cavernícolas, 
estaban profundamente hundidos en sus órbitas y por completo desprovistos de 
iris. Cuando miré con mayor atención, vi que estaban enclavados en un rostro 
menos prognático que el de los monos corrientes, e infinitamente menos velludo. 
La nariz era prominente. Mientras contemplábamos la enigmática visión que se 
representaba a nuestros ojos, los gruesos labios se abrieron y varios sonidos 
emanaron de ellos, tras lo cual la cosa se sumió en el descanso de la muerte.  

El guía se aferró a la manga de mi chaqueta y tembló con tal violencia que 
la luz se estremeció convulsivamente, proyectando en la pared fantasmagóricas 
sombras en movimiento.  

Yo no me moví; me había quedado rígido, con los ojos llenos de horror, fijos 
en el suelo delante de mí.  

El miedo me abandonó, y en su lugar se sucedieron los sentimientos de 
asombro, compasión y respeto; los sonidos que murmuró la criatura abatida que 
yacía entre las rocas calizas nos revelaron la tremenda verdad: la criatura que yo 
había matado, la extraña bestia de la cueva maldita, era —o había sido alguna 
vez— ¡¡¡UN HOMBRE!!! 

 
 

F I N 
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