LA BESTIA EN LA CUEVA
H. P. Lovecraft

La horrible conclusién que se habia ido abriendo camino en mi espiritu de
manera gradual era ahora una terrible certeza. Estaba perdido por completo,
perdido sin esperanza en el amplio y laberintico recinto de la caverna de
Mammoth. Dirigiese adonde dirigiese mi esforzada vista, no podia encontrar
ningun objeto que me sirviese de punto de referencia para alcanzar el camino de
salida. No podia mi razon albergar la mas ligera esperanza de volver jamas a
contemplar la bendita luz del dia, ni de pasear por los agradables valles y colinas
del hermoso mundo exterior. La esperanza se habia desvanecido. A pesar de
todo, educado como estaba por una vida entera de estudios filoséficos, obtuve una
satisfaccion no pequefa de mi conducta desapasionada; porque, aunque habia
leido con frecuencia sobre el salvaje frenesi en el que caian las victimas de
situaciones similares, no experimenté nada de esto, sino que permaneci tranquilo
tan pronto como comprendi que estaba perdido.

Tampoco me hizo perder ni por un momento la compostura la idea de que
era probable que hubiese vagado hasta mas alla de los limites en los que se me
buscaria. Si habia de morir —reflexioné—, aquella caverna terrible pero
majestuosa seria un sepulcro mejor que el que pudiera ofrecerme cualquier
cementerio; habia en esta concepcion una dosis mayor de tranquilidad que de
desesperacion.

Mi destino final seria perecer de hambre, estaba seguro de ello. Sabia que
algunos se habian vuelto locos en circunstancias como esta, pero no acabaria yo
asi. Yo solo era el causante de mi desgracia: me habia separado del grupo de
visitantes sin que el guia lo advirtiera; y, después de vagar durante una hora
aproximadamente por las galerias prohibidas de la caverna, me encontré incapaz
de volver atras por los mismos vericuetos tortuosos que habia seguido desde que
abandoné a mis comparnieros.

Mi antorcha comenzaba a expirar, pronto estaria envuelto en la negrura
total y casi palpable de las entrafias de la tierra. Mientras me encontraba bajo la
luz poco firme y evanescente, medité sobre las circunstancias exactas en las que
se produciria mi proximo fin. Recordé los relatos que habia escuchado sobre la
colonia de tuberculosos que establecieron su residencia en estas grutas titanicas,
por ver de encontrar la salud en el aire sano, al parecer, del mundo subterraneo,
cuya temperatura era uniforme, para su atmésfera e impregnado su ambito de una
apacible quietud; en vez de la salud, habian encontrado una muerte extrafa y
horrible. Yo habia visto las tristes ruinas de sus viviendas defectuosamente
construidas, al pasar junto a ellas con el grupo; y me habia preguntado qué clase
de influencia ejercia sobre alguien tan sano y vigoroso como yo una estancia
prolongada en esta caverna inmensa y silenciosa. Y ahora, me dije con I6brego
humor, habia llegado mi oportunidad de comprobarlo; si es que la necesidad de
alimentos no apresuraba con demasiada rapidez mi salida de este mundo.



Resolvi no dejar piedra sin remover, ni desdenar ningun medio posible de
escape, en tanto que se desvanecian en la oscuridad los ultimos rayos
espasmodicos de mi antorcha; de modo que —apelando a toda la fuerza de mis
pulmones— proferi una serie de gritos fuertes, con la esperanza de que mi clamor
atrajese la atencion del guia. Sin embargo, pensé mientras gritaba que mis
llamadas no tenian objeto y que mi voz —aunque magnificada y reflejada por los
innumerables muros del negro laberinto que me rodeaba— no alcanzaria mas
oidos que los mios propios.

Al mismo tiempo, sin embargo, mi atencién quedé fijada con un sobresalto
al imaginar que escuchaba el suave ruido de pasos aproximandose sobre el
rocoso pavimento de la caverna.

¢(Estaba a punto de recuperar tan pronto la libertad? ¢;Habrian sido
entonces vanas todas mis horribles aprensiones? ;Se habria dado cuenta el guia
de mi ausencia no autorizada del grupo y seguiria mi rastro por el laberinto de
piedra caliza? Alentado por estas preguntas jubilosas que afloraban en mi
imaginacion, me hallaba dispuesto a renovar mis gritos con objeto de ser
descubierto lo antes posible, cuando, en un instante, mi deleite se convirtid en
horror a medida que escuchaba: mi oido, que siempre habia sido agudo, y que
estaba ahora mucho mas agudizado por el completo silencio de la caverna, trajo a
mi confuso la nocion temible e inesperada de que tales pasos no eran los que
correspondian a ningun ser humano mortal. Los pasos del guia, que llevaba botas,
hubieran sonado en la quietud ultraterrena de aquella region subterranea como
una serie de golpes agudos e incisivos. Estos impactos, sin embargo, eran
blandos y cautelosos, como producidos por las garras de un felino. Ademas al
escuchar con atencion, me parecio distinguir las pisadas de cuatro patas, en lugar
de dos pies.

Quedé entonces convencido de que mis gritos habian despertado y atraido
a alguna bestia feroz, quizds a un puma que se hubiera extraviado
accidentalmente en el interior de la caverna. Consideré que era posible que el
Todopoderoso hubiese elegido para mi una muerte mas rapida y piadosa que la
que me sobrevendria por hambre; sin embargo, el instinto de conservacion, que
nunca duerme del todo, se agitdé en mi seno; y aunque el escapar del peligro que
se aproximaba no serviria sino para preservarme para un fin mas duro y
prolongado, determiné a pesar de todo vender mi vida lo mas cara posible. Por
muy extrano que pueda parecer, no podia mi mente atribuir al visitante intenciones
que no fueran hostiles. Por consiguiente, me quedé muy quieto, con la esperanza
de que la bestia —al no escuchar ningun sonido que le sirviera de guia— perdiese
el rumbo, como me habia sucedido a mi, y pasase de largo a mi lado. Pero no
estaba destinada esta esperanza a realizarse: los extrafios pasos avanzaban sin
titubear, era evidente que el animal sentia mi olor, que sin duda podia seguirse
desde una gran distancia en una atmaésfera como la caverna, libre por completo de
otros efluvios que pudieran distraerlo.

Me di cuenta, por tanto, de que debia estar armado para defenderme de un
misterioso e invisible ataque en la oscuridad y tantee a mi alrededor en busca de
los mayores entre los fragmentos de roca que estaban esparcidos por todas partes



en el suelo de la caverna, y tomando uno en cada mano para su uso inmediato,
esperé con resignacion el resultado inevitable. Mientras tanto, las horrendas
pisadas de las zarpas se aproximaban. En verdad, era extrafia en exceso la
conducta de aquella criatura. La mayor parte del tiempo, las pisadas parecian ser
las de un cuadrupedo que caminase con una singular falta de concordancia entre
las patas anteriores y posteriores, pero —a intervalos breves y frecuentes— me
parecia que tan solo dos patas realizaban el proceso de locomocion. Me
preguntaba cual seria la especie de animal que iba a enfrentarse conmigo; debia
tratarse, pensé, de alguna bestia desafortunada que habia pagado la curiosidad
que la llevo a investigar una de las entradas de la temible gruta con un
confinamiento de por vida en sus recintos interminables. Sin duda le servirian de
alimento los peces ciegos, murciélagos y ratas de la caverna, asi como alguno de
los peces que son arrastrados a su interior cada crecida del Rio Verde, que
comunica de cierta manera oculta con las aguas subterraneas. Ocupé mi terrible
vigilia con grotescas conjeturas sobre las alteraciones que podria haber producido
la vida en la caverna sobre la estructura fisica del animal; recordaba la terrible
apariencia que atribuia la tradicion local a los tuberculosos que alli murieron tras
una larga residencia en las profundidades. Entonces recordé con sobresalto que,
aunque llegase a abatir a mi antagonista, nunca contemplaria su forma, ya que mi
antorcha se habia extinguido hacia tiempo y yo estaba por completo desprovisto
de fésforos. La tension de mi mente se hizo entonces tremenda. Mi fantasia
dislocada hizo surgir formas terribles y terrorificas de la siniestra oscuridad que me
rodeaba y que parecia verdaderamente apretarse en torno de mi cuerpo. Parecia
yo a punto de dejar escapar un agudo grito, pero, aunque hubiese sido lo bastante
irresponsable para hacer tal cosa, a duras penas habria respondido mi voz.
Estaba petrificado, enraizado al lugar en donde me encontraba. Dudaba de que
pudiera mi mano derecha lanzar el proyectil a la cosa que se acercaba, cuando
llegase el momento crucial. Ahora el decidido "pat, pat" de las pisadas estaba casi
al alcance de la mano; luego, muy cerca. Podia escuchar la trabajosa respiracion
del animal y, aunque estaba paralizado por el terror, comprendi que debia de
haber recorrido una distancia considerable y que estaba correspondientemente
fatigado. De pronto se rompio el hechizo; mi mano, que mi sentido del oido —
siempre digno de confianza— casi alcanz6 su objetivo: escuche como la cosa
saltaba y volvia a caer a cierta distancia; alli pareci6é detenerse.

Después de reajustar la punteria, descargué el segundo proyectil, con
mayor efectividad esta vez; escuché caer la criatura, vencida por completo, y
permanecié yaciente e inmovil. Casi agobiado por el alivio que me invadié, me
apoyé en la pared. La respiracion de la bestia se seguia oyendo, en forma de
jadeantes y pesadas inhalaciones y exhalaciones; deduje de ello que no habia
hecho mas que herirla. Y entonces perdi todo deseo de examinarla. Al fin, un
miedo supersticioso, irracional, se habia manifestado en mi cerebro, y no me
acerqué al cuerpo ni continué arrojandole piedras para completar la extincion de
su vida. En lugar de esto, corri a toda velocidad en lo que era —tan
aproximadamente como pude juzgarlo en mi condicién de frenesi— la direccion
por la que habia llegado hasta alli. De pronto escuché un sonido, o mas bien una
sucesion regular de sonidos. Al momento siguiente se habian convertido en una



serie de agudos chasquidos metalicos. Esta vez no habia duda: era el guia.
Entonces grité, aullé, rei incluso de alegria al contemplar en el techo abovedado el
débil fulgor que sabia era la luz reflejada de una antorcha que se acercaba. Corri
al encuentro del resplandor y, antes de que pudiese comprender por completo lo
que habia ocurrido, estaba postrado a los pies del guia y besaba sus botas
mientras balbuceaba —a despecho de la orgullosa reserva que es habitual en
mi— explicaciones sin sentido, como un idiota. Contaba con frenesi mi terrible
historia; y, al mismo tiempo, abrumaba a quien me escuchaba con protestas de
gratitud. Volvi por ultimo a algo parecido a mi estado normal de conciencia. El guia
habia advertido mi ausencia al regresar el grupo a la entrada de la caverna y —
guiado por su propio sentido intuitivo de la orientacion— se habia dedicado a
explorar a conciencia los pasadizos laterales que se extendian mas alla del lugar
en el que habia hablado conmigo por ultima vez; y localizé mi posicion tras una
busqueda de mas de tres horas.

Después de que hubo relatado esto, yo, envalentonado por su antorcha y
por su compafia, empecé a reflexionar sobre la extraina bestia a la que habia
herido a poca distancia de alli, en la oscuridad y sugeri que averiguasemos, con la
ayuda de la antorcha, qué clase de criatura habia sido mi victima. Por
consiguiente volvi sobre mis pasos, hasta el escenario de la terrible experiencia.
Pronto descubrimos en el suelo un objeto blanco, mas blanco incluso que la
reluciente piedra caliza. Nos acercamos con cautela y dejamos escapar una
simultanea exclamacion de asombro. Porque éste era el mas extrafio de todos los
monstruos extranaturales que cada uno de nosotros dos hubiera contemplado en
la vida. Resultd tratarse de un mono antropoide de grandes proporciones,
escapado quizas de algun zooldgico ambulante: su pelaje era blanco como la
nieve, cosa que sin duda se debia a la calcinadora accion de una larga
permanencia en el interior de los negros confines de las cavernas; y era también
sorprendentemente escaso, y estaba ausente en casi todo el cuerpo, salvo de la
cabeza; era alli abundante y largo que caia en profusion sobre los hombros. Tenia
la cara vuelta del lado opuesto a donde estabamos, y la criatura yacia casi
directamente sobre ella. La inclinacion de los miembros era singular, aunque
explicaba la alternancia en su uso que yo habia advertido antes, por lo que la
bestia avanzaba a veces a cuatro patas, y otras en solo dos. De las puntas de sus
dedos se extendian ufias largas, como de rata. Los pies no eran prensiles, hecho
que atribui a la larga residencia en la caverna que, como ya he dicho antes,
parecia también la causa evidente de su blancura total y casi ultraterrena tan
caracteristica de toda su anatomia. Parecia carecer de cola.

La respiracion se habia debilitado mucho, y el guia saco su pistola con la
clara intencion de despachar a la criatura, cuando de subito un sonido que ésta
emitid hizo que el arma se le cayera de las manos sin ser usada. Resulta dificil
describir la naturaleza de tal sonido. No tenia el tono normal de cualquier especie
conocida de simios, y me pregunté si su cualidad extranatural no seria resultado
de un silencio completo y continuado por largo tiempo, roto por la sensacion de
llegada de luz, que la bestia no debia de haber visto desde que entré por vez
primera en la caverna. El sonido, que intentaré describir como una especie de
parloteo en tono profundo, continu6 débilmente.



Al mismo tiempo, un fugaz espasmo de energia parecié conmover el cuerpo
del animal. Las garras hicieron un movimiento convulsivo, y los miembros se
contrajeron. Con una convulsién del cuerpo rodé sobre si mismo, de modo que la
cara quedd vuelta hacia nosotros. Quedé por un momento tan petrificado de
espanto por los ojos de esta manera revelados que no me apercibi de nada mas.
Eran negros aquellos ojos; de una negrura profunda en horrible contraste con la
piel y el cabello de nivea blancura. Como los de las otras especies cavernicolas,
estaban profundamente hundidos en sus 6rbitas y por completo desprovistos de
iris. Cuando miré con mayor atenciéon, vi que estaban enclavados en un rostro
menos prognatico que el de los monos corrientes, e infinitamente menos velludo.
La nariz era prominente. Mientras contemplabamos la enigmatica vision que se
representaba a nuestros ojos, los gruesos labios se abrieron y varios sonidos
emanaron de ellos, tras lo cual la cosa se sumi6 en el descanso de la muerte.

El guia se aferr6 a la manga de mi chaqueta y tembl6 con tal violencia que
la luz se estremeci6é convulsivamente, proyectando en la pared fantasmagéricas
sombras en movimiento.

Yo no me movi; me habia quedado rigido, con los ojos llenos de horror, fijos
en el suelo delante de mi.

El miedo me abandond, y en su lugar se sucedieron los sentimientos de
asombro, compasion y respeto; los sonidos que murmuro la criatura abatida que
yacia entre las rocas calizas nos revelaron la tremenda verdad: la criatura que yo
habia matado, la extrafia bestia de la cueva maldita, era —o habia sido alguna
vez— jjjUN HOMBRE!!

FIN



