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Aquello hedía. Con un hedor extraño, el hedor de una mezcla de olores que 
sólo conocen las cabañas sumergidas en los hielos de un campamento antártico, 
y en el que se advierten el olor a sudor humano y el denso dejo a aceite de 
pescado de la esperma de foca derretida. Un dejo a linimento combatía el rancio 
hedor a pieles impregnadas de sudor y de nieve. El acre olor a grasa de cocinar 
quemada y el olor animal y no desagradable de los perros, diluidos por el tiempo, 
se cernían en el aire. 

Los olores a aceite de máquina que subsistían contrastaban claramente 
con el de los arneses y cueros. Pero, en cierto modo, entre todo aquel hedor a 
seres humanos y a sus compañeros -los perros, las máquinas y la cocina- se 
percibía otra tonalidad. Era algo raro, asfixiante, el dejo apenas perceptible de un 
olor extraño entre los olores de la industria y de la vida: Y era un olor a vida. Pero 
provenía del objeto que yacía atado con cuerdas y lona embreada sobre la mesa, 
goteando lenta y metódicamente sobre los pesados tablones, húmedo y delgado 
bajo el resplandor sin pantalla de la luz eléctrica. 

Blair, el pequeño biólogo calvo de la expedición, tiró nerviosamente de la 
envoltura, descubriendo el hielo límpido y oscuro que había debajo y reintegrando 
luego a su lugar la lona embreada, con gesto de impaciencia. Sus pequeños 
movimientos de pájaro y su reprimida ansiedad hacían bailar su sombra sobre la 
orla de la ropa interior de un gris sucio que pendía del bajo cielo raso, y sobre su 
orla ecuatorial de cabello erizado y gris en torno de su pelado cráneo, formando 
una cómica aureola. 

El comandante Garry se adelantó hacia la mesa. Lentamente, sus ojos 
rastrearon los círculos de hombres apretujados en la Casa de la Administración. 
Su cuerpo alto y erecto concluyó de erguirse y asintió. 

-Treinta y siete. Todos están aquí. 

Hablaba en voz baja, pero ostentaba la clara autoridad de un comandante 
nato, de un comandante que no sólo lo es por su título. 

-Ustedes conocen en líneas generales lo que hay en la trastienda de este 
descubrimiento de la expedición del Polo Secundario. He estado conferenciando 
con el segundo comandante McReady y con Norris, así como con Blair y el doctor 
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Copper. Hay una diferencia de opiniones, y como esto involucra a todo el grupo 
conviene que todo el personal de la expedición se ocupe del asunto. 

“Voy a pedirle a McReady que les proporciones los detalles, ya que ustedes 
han estado demasiado atareados con sus respectivos trabajos para seguir de 
cerca los esfuerzos de los demás. ¿McReady? 

Al surgir del segundo término, donde se cernía el azul del humo, McReady 
parecía una figura de algún mito olvidado, una estatua de bronce dotada de vida y 
que caminaba: Media metro noventa, y cuando se detuvo junto a la mesa, 
después de una mirada característica hacia arriba para cerciorarse de que tenía 
espacio suficiente bajo las cortas vigas del techo, se irguió. Llevaba aún su 
chaqueta, resistente y de un anaranjado detonante, pero que dada su enorme 
complexión física no parecía fuera de lugar. Aun allí, a metro y medio por debajo 
del viento que zumbaba sobre la desolada extensión antártica, penetraba el frío 
del continente helado y daba sentido a la aspereza del hombre. Y McReady era de 
bronce: su barba, de un rojo broncíneo, y la roja cabellera a tono con ella. Las 
nudosas manos que se crispaban y descansaban continuamente sobre los 
tablones de madera, eran de bronce. Hasta los hundidos ojos, bajo aquellas 
gruesas cejas, tenían tonalidades broncíneas. 

La durabilidad del metal, que resistía al tiempo, se revelaba en los ásperos 
y duros contornos de su rostro y en los suaves tonos de su gruesa voz. 

-Norris y Blair están de acuerdo en una cosa: en que el ser que hemos 
hallado aquí no es... de origen terrestre, Norris teme que pueda haber peligro en 
eso; Blair dice que no lo hay. 

“Pero volveré a explicar cómo y por qué lo encontramos. Según todo lo que 
se sabía antes de que viniéramos aquí, parece ser que este punto se halla 
exactamente sobre el polo magnético sur de la Tierra. La brújula no apunta 
directamente hacia aquí, como todos ustedes saben. Los instrumentos más 
delicados de los físicos, especialmente diseñados para esta expedición, y su 
estudio del polo magnético, percibieron un efecto secundario, una influencia 
magnética secundaria y menos poderosa a unos ciento treinta kilómetros al 
sudoeste de aquí. 

“La expedición magnética secundaria salió a investigar. No hay necesidad 
de detalles. Lo hallamos, pero no era el enorme meteorito ni la fuente magnética 
que esperaba encontrar Norris. La ganga de hierro es magnética, como ustedes 
saben: el hierro, con tanto mayor motivo..., y ciertos aceros especiales, más 
magnéticos aún. A juzgar por las indicaciones superficiales, el polo secundario 
que encontramos era pequeño, tan pequeño que su efecto magnético era ridículo. 
Ningún material magnético concebible podía causarlo. Los sondeos del hielo 
indicaron que estaba dentro de los treinta metros de la superficie del ventisquero. 

“Creo que ustedes deben conocer la estructura del lugar. Hay una ancha 
meseta, una extensión llana que llega a más de doscientos treinta kilómetros al 
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sur de la estación secundaria, según dice Van Wall. Él no tuvo tiempo ni 
combustible para volar más lejos, pero aquella meseta se extendía con la misma 
lisura hacia el sur. Ahí mismo, donde estaba enterrado eso, había un cerro 
hundido en el hielo, una muralla de granito que había impedido que los hielos se 
arrastraran hacia el sur. 

“Acampamos durante doce días allí, en el borde de esa cordillera hundida 
en el hielo. Cavamos nuestro campamento en el azul hielo que formaba la 
superficie. Pero durante doce días consecutivos el viento sopló a 70 kilómetros 
por hora: Llegó hasta los 80 y bajó a los 60. La temperatura era de 63 grados bajo 
cero. Aumentó a 60 y bajó a 68. Aquello era meteorológicamente imposible y 
prosiguió en forma ininterrumpida durante doce días y doce noches. 

“Más al sur, el aire helado de la meseta polar del sur surge de ese cuenco 
de 6.000 metros, baja por un desfiladero de la montaña, pasa por sobre un glaciar 
y sigue hacia el norte. Debe de haber una cordillera que forma túnel y lo encauza, 
y lleva ese aire helado por espacio de 600 kilómetros hasta dar con la pelada 
meseta donde encontramos el polo secundario, y a 550 kilómetros más al norte 
llega al océano Antártico. 

“Allí siempre ha habido hielos, desde que la Antártida se heló hace veinte 
millones de años. Nunca debe de haberse producido un deshielo. 

“Hace veinte millones de años, la Antártida estaba empezando a helarse. 
Pero practicamos investigaciones y bosquejamos conjeturas. Lo que sucedió fue 
poco más o menos esto: 

“Algo bajó del espacio, una nave. La vimos allí, en el hielo azul: era algo así 
como un submarino sin torrecilla ni timones orientadores, de 90 metros de longitud 
y 15 de diámetro en su parte más gruesa. 

“Aquello bajó del espacio, impulsado y llevado por fuerzas que los hombres 
no han descubierto aún, y no sé cómo, quizás algo funcionó mal, quedó atrapado 
en el campo magnético de la Tierra. Vino aquí, al sur, sin gobierno 
probablemente, circunvalando el polo magnético. Hubo probablemente una fuerte 
nevada, así como un acarreo de materiales de los ventisqueros, y volvió a nevar 
mientras el continente se helaba: El torbellino debió de ser allí particularmente 
fuerte, ya que el viento lanzaba un compacto manto blanco sobre el borde de esa 
montaña, ahora enterrada. 

“La nave chocó al avanzar con una masa de granito y quedó destrozada. 
Aunque no murieron todos los pasajeros, el aparato debió de quedar estropeado y 
su mecanismo de impulsión bloqueado. Norris cree que lo atrapó el campo 
magnético de la Tierra. 

“Uno de los pasajeros salió de la nave. El viento que soportamos allí nunca 
bajó de los 41 kilómetros por hora y la temperatura nunca excedió los -60º. Luego, 
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el viento debió arreciar. Y la nevada caía en maciza sábana. Ese ser debió de 
extraviarse a diez pasos de distancia. 

McReady hizo una breve pausa, y su grave y firme voz dejó paso al 
zumbido del viento en las alturas y al incómodo y malicioso gorgoteo en la 
chimenea del hornillo de la cocina. 

El viento, un viento ventisquero, soplaba en lo alto. Ahora, la nieve recogida 
por las murmurantes ráfagas caía en líneas parejas y cegadoras sobre la parte 
delantera del sepultado campamento. Si un hombre salía de los túneles que unían 
los edificios subterráneos del campamento, se perdía a diez pasos de distancia. 
Afuera, el dedo delgado y negro del mástil radio telefónico se erguía a 100 metros 
de altura, y más arriba estaba el claro cielo nocturno. Un cielo de viento débil y 
gimiente que cubría el manto lamiente y enroscado del alba. Y, al norte, 
llameaban en el horizonte los extraños y airados colores del crepúsculo de la 
medianoche. Eso era la primavera a 100 metros de altura sobre la Antártida. 

En la superficie, estaba la muerte blanca. Una muerte en que los dedos, 
helados y rígidos como agujas, rehuían el viento y absorbían el calor de todas las 
cosas tibias. El frío... y una blanca niebla del interminable nevar de los 
ventisqueros, de las muy finas partículas de nieve que lo lamían todo y oscurecían 
todas las cosas. 

Kinner, el pequeño cocinero con cicatrices en el rostro, se estremeció. 
Cinco días antes había salido a la superficie para ir a un escondrijo de carne 
helada. Llegó a él, inició el regreso... y, de pronto, surgió del sur el viento 
ventisquero. La fría y blanca muerte que cruzaba el suelo lo cegó en veinte 
segundos. Prosiguió la marcha a ciegas, describiendo círculos. Transcurrió media 
hora antes de que unos hombres, guiados desde abajo con una cuerda, lo 
hallaran en la impenetrable lobreguez. 

Le era fácil a un hombre -o a un ser- extraviarse a diez pasos. 

-Y el viento era entonces, probablemente, más impenetrable de lo que 
creemos. 

La voz de McReady le evocó a Kinner el bienvenido y húmedo calor del 
edificio de la administración. 

-El pasajero de la nave tampoco estaba preparado, según parece. Se heló 
a tres metros del misterioso aparato. 

“Cavamos para encontrar la nave y nuestro túnel dio por casualidad con 
aquel ser... helado. El hacha para el hielo de Barclay le golpeó el cráneo. 

“Cuando vimos lo que era, Barclay volvió al tractor y encendió el fuego y, 
cuando empezó la presión del vapor, llamó a Blair y al doctor Copper. El propio 
Barclay estaba enfermo, entonces. En realidad, estuvo enfermo durante tres días. 
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“Al llegar Blair y Copper, sacamos a aquel ser metido en un bloque de hielo, 
como ustedes ven, lo envolvimos y lo cargamos en el tractor para volver aquí. 

“Queríamos entrar en la nave. Llegamos al flanco de la misma y 
descubrimos que su metal era desconocido para nosotros. Nuestras herramientas 
no magnéticas de berilio-bronce no podían afectarlo. Barclay tenía alguna 
herramienta de acero en el tractor y tampoco eso lo raspaba. Hicimos tests 
razonables: hasta intentamos algún ácido de los acumuladores, sin resultados. 
Cuando llegamos a una compuerta casi cerrada, cortamos el hielo a su alrededor. 
A través de una pequeña hendidura pudimos mirar y vimos que allí sólo había 
metal y herramientas, de modo que decidimos desprender el hielo con una 
bomba. 

“Teníamos bombas de decanita y de termita. La termita ablanda el hielo; la 
decanita podía destruir cosas de valor, mientras que el calor de la termita aflojaría 
simplemente el hielo. El doctor Copper, Norris y yo pusimos una bomba de 
termita, le hicimos una conexión y llevamos el conector por el túnel hasta la 
superficie, donde esperaba Blair con el tractor a vapor. A cien metros al otro lado 
de aquel muro de granito hicimos estallar la bomba de termita. 

“El metal de la nave, que era seguramente una aleación con un noventa y 
cinco por ciento de magnesio, se incendió. El resplandor de la bomba fulguró y se 
extinguió; luego, empezó a brillar de nuevo. Volvimos corriendo al tractor y 
gradualmente el resplandor se acentuó. Desde donde estábamos pudimos ver 
todo el témpano, iluminado desde abajo por una luz insoportable: la sombra de la 
nave era un gran cono oscuro que llegaba hasta el norte, donde la luz crepuscular 
había desaparecido casi. Aquello duró un instante, y contamos otras tres sombras 
que debían de ser pasajeros helados allí. Luego, los hielos se abatieron sobre la 
nave. 

“No sé cómo, en el cegador infierno, pudimos ver grandes objetos 
inclinados, moles negras. Aquellos debían de ser los motores, lo sabíamos. 
Secretos que se diluían en una radiación flamígera..., secretos que habrían podido 
darle al hombre los planetas. Cosas misteriosas que podían levantar y arrojar esa 
nave... y que se habían impregnado de la fuerza del campo magnético de la 
Tierra. 

“El aislamiento, algo, cedió. El campo magnético de la Tierra, que había 
impregnado los motores, quedó libre. La aurora cayó en el cielo, y la meseta 
entera quedó bañada en un fuego frío que impedía la visión. El hacha para hielo 
que tenía en la mano se calentó al rojo. Los botones de metal de mis ropas me 
quemaron, y un relámpago azulado saltó hacia arriba desde más allá de la pared 
de granito. 

“Luego, las murallas de hielo se desplomaron sobre aquello. Por un 
momento, chilló como el hielo seco cuando es oprimido entre metales. 
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“Estábamos a ciegas y durante horas vagamos a tientas por las tinieblas 
mientras nuestros ojos se reponían. Descubrimos que todas las bobinas, dinamos 
y receptores radiotelefónicos, auriculares y altavoces, en un kilómetro y medio a la 
redonda, estaban fundidos. De no haber tenido el tractor a vapor, no habríamos 
llegado al campamento secundario. 

“Van Wall levantó el vuelo del Gran Imán al salir el sol, como ustedes 
saben. Volvimos a la base lo antes posible. Esta es la historia de... eso. 

La gran barba de bronce de McReady señaló el objeto que estaba sobre la 
mesa. 
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Blair se movió con malestar, y sus pequeños dedos huesudos se 
retorcieron bajo la fuerte luz. Las pequeñas manchas marrones de sus nudillos se 
movieron hacia atrás y adelante, mientras los tendones temblaban bajo su piel. 
Apartó un fragmento de lona embreada y miró con impaciencia el oscuro objeto 
rodeado de hielo que estaba dentro. 

El corpachón de McReady se irguió. Ese día había viajado sesenta 
kilómetros en el tractor que se balanceaba y trepitaba, avanzando hacia el Gran 
Imán. Hasta su serena voluntad era apremiada por la ansiedad de volver a 
confundirse con seres humanos. Reinaba la calma y el silencio en el campamento 
secundario, donde un viento-lobo llegaba ululando desde el polo. El viento-lobo 
aullaba en sus sueños: el viento zumbaba y el maligno y execrable rostro de aquel 
monstruo miraba de soslayo, tal como él lo viera por primera vez a través del hielo 
límpido y azul, con un hacha de bronce hundida en el cráneo. 

El gigantesco meteorólogo volvió a hablar. 

-El problema es el siguiente -dijo-. Blair quiere examinar ese ser. Deshelarlo 
y hacer placas microscópicas de sus tejidos. Norris no cree que esté exento de 
peligros, y Blair sí. El doctor Copper está de acuerdo con Blair. Norris, 
naturalmente, es un físico y no un biólogo. Pero hace hincapié en un punto que 
todos debemos oír. Blair ha descrito las formas de vida microscópicas que los 
biólogos llaman vivas, aun en estos parajes tan fríos e inhospitalarios. Se hielan 
en cada invierno y se deshielan en cada verano, durante tres meses, y viven. 

“Lo que hace notar Norris es que se deshielan y reviven. Debe de haber 
existido vida microscópica vinculada a ese ser. La hay en todos los seres vivos 
que conocemos. Y Norris teme que pongamos en libertad una plaga, alguna 
enfermedad con gérmenes desconocidos para la Tierra, si deshelamos a esos 
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seres microscópicos que han estado congelados ahí durante veinte millones de 
años. 

“Blair admite que esta microvida puede conservar la facultad de vivir. Los 
seres inorgánicos, como las células individuales, pueden conservar la vida durante 
periodos desconocidos cuando se les congela sólidamente. En cuanto al ser en sí, 
está tan muerto como los mamuts congelados que se encuentran en Siberia. Las 
formas de vida orgánicas y de desarrollo superior no pueden soportar ese 
tratamiento. 

“Pero la microvida pudo hacerlo. Norris insinúa que podemos liberar alguna 
forma de enfermedad contra la cual el hombre, por no conocerla, sería totalmente 
impotente. 

“La respuesta de Blair es que quizá existen estos gérmenes vivos aún, pero 
que Norris ha planteado el asunto a la inversa. Distan mucho de ser 
absolutamente inmunes al hombre. Nuestra química de la vida, probablemente... 

-¡Probablemente! 

El pequeño biólogo irguió la cabeza con un movimiento rápido, propio de un 
pájaro. La aureola de cabellos grises que le rodeaban la calva se encrespó, como 
irritado. 

-Oiga... Una mirada... 

-Lo sé -confesó McReady-. Ese ser no es terrestre. Parece imposible que 
pueda tener una química vital suficientemente semejante a la nuestra como para 
que el contagio resulte posible, ni aun en forma remota. Yo diría que no hay 
peligro. 

McReady miró al doctor Copper. Éste movió lentamente la cabeza. 

-Ninguno -afirmó, con aire confiado-. El hombre no puede contagiar ni ser 
contagiado por gérmenes que viven en parientes tan lejanos como las serpientes. 
Y éstas se hallan, se lo aseguro a ustedes -y el rostro pulcramente afeitado del 
doctor Copper hizo una mueca de malestar-, mucho más cerca de nosotros que... 
eso. 

Vance Norris se movió con irritación. Era relativamente bajo en aquella 
reunión de hombres altos; medía menos de metro setenta y su complexión 
rechoncha y vigorosa tendía a dar la impresión de que era más bajo aún. Si 
McReady era un hombre de bronce, Norris era todo acero. Sus movimientos, sus 
pensamientos, todo su porte tenía el ágil y duro impulso de un resorte de acero. 
Sus nervios eran acero, enérgico y rápido para obrar, rápido para corroerse. 

Se había decidido ahora sobre la posición por la cual abogaría y fustigó en 
su defensa con un fluir característico, veloz y cortado de palabras: 
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-¡Al diablo con la química distinta! Ese ser quizá esté muerto, o quizá no lo 
esté; pero no me gusta. ¡Maldita sea, Blair! Muéstreles el monstruo que está 
cuidando ahí. Muéstreles esa cosa sucia y que decidan por sí mismos si quieren 
que eso se deshiele en este campamento. 

“Y a propósito... Tiene que deshelarse esta noche en una de las cabañas, 
si queremos que se deshiele. Alguien... ¿quién está de guardia hoy? ¡Ah, 
Connant! Habrá rayos cósmicos esta noche. Bueno, usted tiene que velar a esa 
momia suya de veinte millones de años. Desenvuélvala, Blair. ¿Cómo diablos 
pueden saber qué compran si no lo ven? Quizá esto tenga una química distinta. 
No sé qué otra cosa tiene, pero sé que tiene algo que no quiero. A juzgar por la 
expresión de su fisonomía, y no es humana, de modo que quizá ustedes no 
puedan juzgarla, estaba irritado cuando se congeló. Decir irritado, en realidad, es 
lo más aproximado a sus sentimientos, los de un odio frenético, loco, demencial. 
¿No han visto esos tres ojos encarnados y esos cabellos azules que parecen 
gusanos que se arrastran? Nada de lo engendrado en la Tierra tiene la indecible 
sublimación de la devastadora ira que ese ser exhibió en su semblante al 
contemplar a su alrededor la helada desolación terrestre, hace veinte millones de 
años. ¿Loco?. Su locura era bastante evidente... ¡una locura quemante y 
ampollante! 

“¡Qué demonios! He tenido constantes pesadillas desde que contemplé 
esos tres ojos encamados. Pesadillas... Soñé que ese ser se deshelaba y 
resucitaba... que no había estado muerto y ni siquiera totalmente inconsciente 
durante esos veinte millones de años, sino sólo detenido, esperando..., 
esperando. También ustedes soñarán, mientras que ese maldito ser que la Tierra 
no quiso poseer gotea, gotea esta noche en la Casa del Cosmos. 

“Y usted, Connant… -dijo Norris, volviéndose rápidamente hacia el 
especialista en rayos cósmicos-; usted se divertirá pasándose la noche desvelado 
en el silencio. El viento gime arriba..., y eso gotea... -y Norris se interrumpió por un 
momento y miró a su alrededor-. Lo sé. Eso no es ciencia. Pero es psicología. 
Ustedes tendrán pesadillas durante un año más. Todas las noches desde que 
miré eso las tuve. Por eso lo odio, por cierto que lo odio, y no quiero tenerlo cerca. 
Vuelvan a ponerlo en el lugar del que proviene y que se congele durante otros 
veinte millones de años. He tenido algunas bonitas pesadillas... he soñado que 
ese ser no era como nosotros, lo cual es evidente, sino de una carne distinta, que 
eso puede realmente controlar. Que puede cambiar de forma y parecer un 
hombre... y esperar el momento de matar y comer... 

“Eso no es un argumento lógico. Sé que no lo es. Pero ese ser, de todos 
modos, no tiene una lógica terrena. 

“Quizá tenga una química corporal extraña, y sus gérmenes una química 
orgánica extraña. Un germen tal vez no soporte eso, pero... ¿qué les parece un 
virus, Blair y Copper? Ustedes dicen que un virus sólo es una molécula de 
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enzima. Le bastaría una molécula de proteína de cualquier cuerpo para trabajar 
con ella. 

“¿Y cómo pueden estar tan seguros de que, del millón de variedades de 
vida microscópica que eso pueda tener, ninguna de ellas es peligrosa? ¿Qué me 
dicen de enfermedades como la hidrofobia, que ataca a todos los animales de 
sangre caliente, sea cual fuere la química de su cuerpo? ¿Y de la psitacosis? 
¿Tiene usted un cuerpo como el del loro, Blair? ¿Y la descomposición común... la 
gangrena... si se quiere? ¡Ese ser no es exigente en cuanto a la química del 
cuerpo! 

Blair alzó los ojos en medio de la perorata y su mirada se encontró por un 
momento con los ojos airados y grises de Norris. 

-Hasta ahora, lo único de contagioso que a su entender causó ese ser 
fueron los sueños. Llegaré a admitirlo. 

Una sonrisa traviesa y algo perversa iluminó el rostro cubierto de cicatrices 
del hombrecillo. 

-También yo lo tuve. Eso es. Ese ser contagia sueños. Sin duda, una 
enfermedad peligrosísima. 

“En cuanto a sus demás cosas, ustedes tienen una idea lamentablemente 
errónea sobre los virus. En primer lugar, nadie ha demostrado que la teoría de la 
enzima-molécula, y sólo eso, los explique. Y en segundo lugar, cuando ustedes 
contraigan la enfermedad del tabaco o la herrumbre del trigo, avísenme. Una 
planta de trigo está mucho más cerca de la química del cuerpo de ustedes que 
este ser de otro mundo. 

“Y la hidrofobia de ustedes es limitada, rigurosamente limitada. Ustedes no 
pueden contagiársela de una planta de trigo o un pez... Aunque éste es un 
descendiente colateral de un ascendiente común de ustedes, ni contagiársela a 
ellos. Un ascendiente de éste, Norris, no es. 

Blair señaló con la cabeza el bulto envuelto en lona embreada que se 
hallaba sobre la mesa. 

-Bueno, deshiele ese maldito ser en un tubo de formalina, si hace falta. He 
insinuado que... 

-Y yo he dicho que eso no tendría sentido. No se puede transigir. ¿Por qué 
han venido aquí usted y el comandante Garry a estudiar el magnetismo? ¿Por qué 
no se conformaron con quedarse en su país? Hay bastante fuerza magnética en 
Nueva York. Me sería tan imposible estudiar la vida que tuvo en otros tiempos 
este ser, basándome en una muestra conservada en formalina, como a ustedes 
obtener la información que querían en Nueva York Y... ¡si a ésa se la trata así, 
nunca, en tiempos futuros, podrá haber un facsímil! La raza de la cual proviene 
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debió de desaparecer durante los veinte millones de años que se pasó congelado, 
de modo que aunque proviniera de Marte, nunca encontraríamos nada semejante. 
Y... la nave ha desaparecido. 

“Sólo se puede hacer una cosa... y es lo mejor. Hay que deshelar eso lenta 
y cuidadosamente, y no en formalina. 

El comandante Garry volvió a adelantarse y Norris retrocedió, murmurando 
con enojo: 

-Creo que Blair tiene razón, caballeros. ¿Qué opinan ustedes? 

-Nos parece conveniente, en mi opinión... Sólo que quizás él deba vigilarlo 
mientras se deshiela. 

Y sonrió lastimeramente, apartándose un mechón del color de la cereza 
madura caído sobre su frente. 

-Buena idea, en realidad... si él se queda velando junto a su hermano 
cadáver. 

Ansiosamente, Blair estaba desatando las cuerdas. Un solo tirón de la lona 
embreada y dejó al descubierto aquel ser. El hielo se había derretido un poco con 
el calor de la habitación y era límpido y azul como un buen cristal grueso. Brillaba, 
húmedo y bruñido, bajo la áspera luz del globo de vidrio sin pantalla que pendía 
de arriba, en el techo. 

Todos se tornaron repentinamente rígidos. Aquello estaba boca arriba 
sobre las rústicas y grasientas tablas de la mesa. El roto mango del hacha de 
bronce para hielo estaba sepultado en el extraño cráneo. Los tres ojos frenéticos, 
llenos de odio, brillaban con un fuego vivo, relucientes como sangre recién 
derramada, desde un rostro enmarcado por un nido repulsivo de gusanos que se 
retorcían, de azules y móviles gusanos que se arrastraban donde debía crecer el 
pelo... 

Van Wall, un piloto de metro ochenta de estatura y casi cien kilos de peso, 
con nervios habituados al hielo, dejó escapar una exclamación extraña y 
estrangulada y salió tambaleándose al pasillo. La mitad del grupo se dirigió hacia 
las puertas. Los demás de alejaron a tropezones de la mesa. 

McReady estaba de pie cerca de la mesa observándolos, el corpachón 
sólidamente plantado sobre las vigorosas piernas. Norris, desde el otro extremo, 
contemplaba fijamente a aquel ser, con odio feroz. Fuera, Garry hablaba con 
media docena de hombres a un tiempo. 

Blair tomó un martillo. El hielo que servía de envoltura al ser se deshizo 
rápidamente bajo su contacto, abandonando aquello que le protegiera durante 
veinte mil millares de años... 
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- Sé que eso no le gusta, Connant, pero hay que deshelarlo. Usted habla de 
dejarlo así hasta que volvamos a la civilización. Pero... ¿cómo le haríamos cruzar 
a ese ser el ecuador? Tenemos que llevarlo a través de una zona cálida, la 
ecuatorial, y durante la mitad del camino recorrería la otra zona templada, antes 
de llegar a Nueva York. Usted no quiere pasarse una noche desvelado junto a él, 
pero en cambio insinúa que yo debo colgar su cadáver en la heladera junto a la 
carne de vaca..., ¿no es así? 

Blair interrumpió su cautelosa charla, mientras su pelado cráneo cubierto de 
pecas asentía triunfante. 

Kinner, el rechoncho cocinero de rostro cubierto de cicatrices, le ahorró a 
Connant la molestia de responder: 

-Escuche, señor. Ponga eso en la heladera con la carne y le juro por todos 
los dioses que hayan existido que lo meteré a usted ahí dentro para que le haga 
compañía. Ustedes han traído ya a mis mesas de la cocina todo que había de 
transportable en este campamento y he tenido que soportarlo. Pero si ponen 
cosas como esa en mi heladera, o hasta en mi escondrijo de la carne, tendrán que 
hacerse ustedes mismos la comida. 

-Pero, Kinner -objetó Blair-. Esa es la única mesa del Gran Imán 
suficientemente grande para trabajar sobre ella. Todos le han explicado eso. 

-Sí, y lo han traído todo aquí. Clark trae a sus perros cada vez que hay una 
pelea y los ata a esa mesa. Ralsen trae sus trineos. ¡Lo único que no han puesto 
ustedes sobre esa mesa es el Boeing! Y ya lo habrían hecho si se les hubiera 
ocurrido la manera de traerlo a través de los túneles. 

El comandante Garry rió y le sonrió a Van Wall, el enorme piloto principal. 
La gran barba rubia de Van Wall se estremeció con aire de sospecha cuando hizo 
un grave gesto de asentimiento a Kinner. 

-Tiene razón, Kinner. El departamento de aviación es el único que lo trata 
bien. 

-Esto se abarrota, Kinner -reconoció Garry-. Pero temo que a todos nos 
pasa lo mismo. No hay mucha intimidad en un campamento antártico. 

Una sonrisa asomó al duro rostro de Connant cuando reapareció en el de 
Kinner su constante y jovial aire gruñón. Pero se extinguió rápidamente cuando 
sus ojos oscuros y hundidos se volvieron de nuevo hacia el ser de ojos 
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encarnados que Blair liberaba de su capullo de hielo. Una manaza desgreñó su 
cabello, que le llegaba al hombro, y tiró de un mechón retorcido que le caía detrás 
de la oreja, con gesto familiar. 

-Sé que esa cabaña del rayo cósmico estará demasiado atestada si tengo 
que cuidar de noche a ese monstruo -gruñó-. ¿Por qué no sigue rompiendo el 
hielo que lo rodea y cuelga luego a ese ser sobre la caldera de la planta de 
energía? Esa da suficiente calor. Derretiría a un pollo, y hasta a todo un flanco de 
buey, en pocas horas. 

-Lo sé -protestó Blair, dejando el martillo para gesticular más rotundamente 
con sus dedos huesudos y pecosos, todo el pequeño cuerpo tenso de ansiedad-. 
Pero esto es demasiado importante para correr riesgos. Nunca se hizo un 
hallazgo parecido: ni se hará. Es la única oportunidad que tendrán los hombres, y 
hay que hacerlo con toda precisión. Mire... Usted sabe que los peces que hemos 
extraído cerca del mar de Ross se hielan apenas los izamos a la cubierta y reviven 
si uno los deshiela con cuidado..., ¿verdad? Las formas de vida inferiores no 
mueren al helarse con rapidez y con el deshielo lento. Tenemos... 

-¡Vamos, por amor de Dios! -exclamó Connant-. ¿Usted quiere decir que 
ese maldito ser reviviría? Lo haré pedazos... 

-¡No, no, estúpido! -exclamó Blair, interponiéndose delante de Connant 
para proteger a su propio hallazgo-. No. Simplemente, formas inferiores de vida. 
Por amor de Dios, déjeme terminar. No se puede deshelar formas superiores de 
vida y hacerlas revivir. Espere un momento, ahora... Un pez puede revivir después 
del congelamiento porque es una forma de vida tan inferior que las células 
individuales de su cuerpo reviven y eso solo basta para restablecer la vida. Todas 
las formas superiores desheladas así se mueren. Aunque revivan las células 
individuales, el organismo muere porque para vivir debe existir una organización y 
un esfuerzo cooperativo. Esa cooperación no puede ser restablecida. En todo 
animal intacto y rápidamente congelado hay una especie de vida latente que en 
ninguna circunstancia puede tornarse vida activa en los animales superiores, pues 
éstos son demasiado complejos, demasiado delicados. Este es un ser inteligente, 
que ha llegado tan alto en su evolución como nosotros en la nuestra. Quizás 
mayor aún. Está todo lo muerto que podría estarlo un hombre helado. 

-¿Cómo lo sabe? -preguntó Connant, esgrimiendo el hacha para hielo de 
que se apoderara momentos antes. 

El comandante Garry apoyó una mano sobre su grueso hombro, 
conteniéndolo. 

-Un momento, Connant. Quiero aclarar esto. Convengo en que este ser no 
será deshelado mientras exista la más lejana probabilidad de que reviva. Admito 
que seria demasiado desagradable tenerlo vivo, pero no creo que haya la más 
remota posibilidad de que esto suceda. 
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El doctor Copper se sacó la pipa de entre los dientes e izó su cuerpo 
rechoncho y moreno de la litera sobre la cual estaba sentado. 

-Blair está hablando desde el punto de vista técnico. Ese ser está muerto. 
Tan muerto como los mamuts que se encuentran helados en Siberia. Tenemos 
toda suerte de pruebas de que los animales no reviven después de haberse 
helado, ni siquiera los peces, en un sentido general, y ninguna prueba de que la 
vida animal superior pueda hacerlo, en ninguna circunstancia. ¿En qué se basa, 
Blair? 

El pequeño biólogo se desperezó. La orla de cabello que se había erizado 
alrededor de su cráneo oscilaba con austera ira. 

-Me baso en que las células individuales pueden ostentar las características 
que tenían en vida si se las deshiela adecuadamente. Las células del músculo de 
un hombre viven muchas horas después de muerte éste. Por el solo hecho de que 
vivan, y de que las células del pelo y las uñas crezcan aún, usted no acusaría a un 
cadáver de ser un zombie o algo así. 

“Ahora bien... Si deshielo esto adecuadamente tendré una probabilidad de 
determinar a qué tipo de mundo pertenece. No sabemos, ni podemos saberlo de 
ningún modo, si proviene de la Tierra o de Marte o de Venus o de más allá de las 
estrellas. 

“Y por el solo hecho de que ese monstruo no se parezca a la especie 
humana, usted no tiene por qué acusarlo de ser maligno o perverso o algo así. 
Quizás esa expresión de su rostro sea una resignación ante su destino. El blanco 
es para los chinos el color de luto. Si los hombres pueden tener costumbres 
distintas... ¿por qué no una especie tan distinta podría tener diferentes criterios 
sobre las expresiones faciales? 

Connant rió silenciosamente, sin alegría. 

-¡Una resignación pacífica! Si eso es lo mejor que puede ofrecer ese ser en 
materia de resignación, me habría disgustado mucho verlo furioso. Ese rostro 
nunca tuvo pensamientos filosóficos, como la paz, simplemente. 

“Sé que a usted le interesa ese ser... pero muéstrese cuerdo. Ese ser 
creció en el mal, durante su adolescencia se entretuvo asando vivos a los 
equivalentes locales de los gatitos y en la madurez se divirtió con una nueva e 
ingeniosa tortura. 

-Usted no tiene el menor derecho a decir eso -dijo con tono brusco Blair-. 
¿Acaso sabe el abecé del significado de una expresión facial ingénitamente 
inhumana? Bien puede ser que no tenga el menor equivalente humano. Ese ser 
es simplemente un aspecto distinto de la naturaleza, otro ejemplo de la 
maravillosa adaptabilidad de la naturaleza. Al crecer en otro mundo distinto, quizá 
más rudo, tiene distintas formas y facciones. Pero es un hijo tan legítimo de la 
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naturaleza como usted. Usted exhibe esa infantil flaqueza humana de odiar a los 
distintos. En su propio mundo, ese ser lo clasificaría probablemente a usted de 
pez ventrudo, de monstruo blanco con insuficiente número de ojos y un cuerpo 
fungoso pálido e hinchado de gas. Por el solo hecho de que su naturaleza sea 
distinta, usted no tiene derecho a decir que es un mal necesario. 

Norris estalló en un solo y explosivo ¡ja! Luego, contempló al ser. 

-Puede ser que las cosas de otros mundos no tengan que ser malas por el 
solo hecho de ser distintas. ¡Pero eso sí lo era! Un hijo de la naturaleza..., ¿eh? 
Bueno, pues era una naturaleza de todos los diablos. 

-¡Vamos! ¿Se dejarán de reñir y me sacarán de una vez de la mesa ese 
maldito objeto? -gruñó Kinner-. Y pónganle una lona encima. Su aspecto es 
indecente. 

-Kinner se ha vuelto recatado -dijo burlonamente Connant 

Kinner miró de soslayo al corpulento físico. La mejilla cubierta de cicatrices 
se contrajo para unirse a la línea de sus apretados labios, en torcida sonrisa. 

-Bueno, grandote... ¿Y por qué gruñía usted hace un rato? Podemos poner 
eso en una silla próxima a usted esta noche, si quiere. 

-No temo su cara -replicó con tono brusco Connant-. No me gusta mucho 
velar este cadáver, pero lo haré. 

La sonrisa de Kinner se dilató a lo ancho de su rostro. 

-Hum... -dijo. 

Fue hacia el hornillo y le desprendió vigorosamente las cenizas, ahogando 
con el ruido el tintineo de hielo que rompía Blair al poner de nuevo manos a la 
obra. 
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-Cluc -informó el contador de rayos cósmicos-. Cluc-burp-cluc. 

Connant se sobresaltó y dejó caer el lápiz. 

-¡Maldición! 
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El físico miró al otro rincón, observando el contador Geiger que estaba 
sobre la mesa. Y se arrastró debajo de ésta, donde había estado trabajando, para 
recobrar el lápiz. 

Volvió a poner manos a la obra, tratando de que su escritura saliera más 
pareja, ya que tendía a dar saltos y a acusar rasgos trémulos, siguiendo el ritmo 
de los bruscos cacareos de gallina orgullosa del contador Geiger. El grave 
zumbido de la lámpara de presión que usaba Connant para iluminar el recinto, la 
mezcla de gorgoteos y toques de clarín de la docena de hombres que dormían en 
el otro extremo del pasillo en la Casa del Paraíso, formaban la atmósfera sonora 
de los irregulares y cloqueantes ruidos del contador y el ocasional crujir del carbón 
que caía en la ventruda estufa de cobre. Y un suave e incesante drip-drip-drip del 
ser que estaba en el rincón. 

Connant sacó de un tirón un paquete de cigarrillos del bolsillo y lo abrió con 
tanta brusquedad que asomó un cigarrillo y se metió éste en la boca. El 
encendedor no funcionó y Connant hurgó irritado entre la pila de papeles en 
busca de un fósforo. Probo varias veces la rueda del encendedor, lo tiró con una 
maldición y se levantó para sacar una brasa de la estufa. 

El encendedor funcionó instantáneamente cuando lo ensayó al volver a la 
mesa. El contador desgranó una serie de risitas en el momento en que lo hería un 
estallido de rayos cósmicos. Connant se volvió para mirarlo con enojo y procuró 
concentrarse en la interpretación de los datos resumidos durante la semana 
anterior. La síntesis de la semana... 

Se rindió y cedió a la curiosidad o a la nerviosidad. Tomó del escritorio la 
lámpara de presión y la llevó a la mesa del rincón. Luego volvió a la estufa y tomó 
los morillos. El ser se estaba deshelando desde hacía ya 18 horas. Lo hurgó con 
inconsciente cautela: la carne no era ya dura como un blindaje y había cobrado 
una consistencia gomosa. Parecía un caucho húmedo y azul, al brillar bajo las 
gotitas de agua. Connant sintió un irrazonable deseo de verter el contenido del 
depósito de la lámpara sobre el ser que estaba en su caja y prenderle un fósforo. 
Los tres ojos encarnados brillaron furiosamente frente a él sin verlo, las cuencas 
de los ojos color rubí reflejaban lóbregos y humosos rayos de luz. 

Connant adivinó vagamente que los había estado contemplando durante 
largo tiempo y hasta comprendió de una manera borrosa que ya no estaban 
ciegos. Pero esto no parecía tener tanta importancia como el esforzado y lento 
movimiento de los tentáculos que surgían de la base de su cuello flaco y de lenta 
vibración. 

Connant tomó la lámpara de presión y volvió a su silla. Se sentó, 
contemplando fijamente las páginas de guarismos matemáticos que tenía delante. 
El cloquear del contador Geiger se había vuelto extrañamente menos perturbador, 
el crujir de los carbones de la estufa no lo distraía ya. 
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El rumor de los tablones del piso, a sus espaldas, no interrumpió sus 
pensamientos cuando preparó su informe semanal de un modo automático, 
llenando las columnas de datos y agregando notas sucintas y nutridas. 

El crujir de los tablones del piso se acercó. 
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Blair surgió bruscamente de las profundidades del sueño, acosado por 
pesadillas. El rostro de Connant flotaba borrosamente allá arriba: por un momento 
le pareció que se prolongaba el salvaje horror de la pesadilla. Pero el rostro de 
Connant denotaba cólera y cierto susto. 

-Blair... Blair... Maldito tronco... Despiértese. 

-¿Quéeee? -preguntó el biólogo, frotándose los ojos, mientras su huesudo y 
pecoso dedo se curvaba hacia un mutilado puño infantil. 

Desde las literas circundantes, otros semblantes se alzaron para 
contemplar absortos a ambos. Connant se irguió. 

-Levántese... Su maldito ser se ha escapado. 

-¡Se ha escapado! 

La voz toruna del piloto principal bramó las palabras con un volumen que 
estremeció las paredes. 

Otras voces gritaron repentinamente desde los túneles de comunicación. 
Los doce habitantes de la Casa del Paraíso irrumpieron dando tumbos, 
bruscamente. Barclay, rechoncho y bulboso en su larga ropa interior de lana, 
llevaba un extintor. 

-¿Qué diablos sucede? -preguntó Barclay. 

-Su maldito ser se ha escapado. Me quedé dormido hace unos veinte 
minutos y, cuando desperté, había desaparecido. Oiga, doctor... Usted había 
dicho que esos seres no reviven. La vida latente de Blair se ha convertido en otra 
muy efectiva y nos ha burlado. 

Copper le miró absorto, con aire ausente. 

-Ese ser no era... terrestre -dijo, con un repentino suspiro-. Yo..., yo creo 
que las leyes terrestres no rigen para él. 
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-Pues pidió licencia y se la tomó. Tenemos que encontrarlo y capturarlo de 
algún modo -dijo Connant, que profirió una furiosa blasfemia, con los hundidos 
ojos negros hoscos y sombríos-. Es un milagro que ese ser infernal no me haya 
devorado durante mi sueño. 

Blair se echó atrás con un sobresalto, los apagados ojos animados 
bruscamente por un fulgor de miedo. 

-Puede que ese... Hum... Este... Tendremos que encontrarlo. 

-Encuéntrelo usted. Es su favorito. Bastante he tenido ya con él, después 
de haberme pasado ahí siete horas oyendo golpear el contador Geiger con 
intervalos de pocos segundos. Y usted, aquí roncando. Es un milagro que me 
haya dormido. Me voy al edificio de la administración. 

El comandante Garry entró, ajustándose el apretado cinturón. 

-No tendrá necesidad de hacerlo. -El bramido de Van resonó como el 
Boeing cuando aterriza a favor del viento-. ¿De modo que ese ser no estaba 
muerto? 

-Puedo asegurarle que no lo llevé en mis brazos -dijo con tono brusco 
Connant-. Cuando lo vi por última vez, su cráneo partido rezumaba una sustancia 
verde, como una oruga aplastada. Bueno... Era un monstruo ultraterreno de 
temperamento ultraterreno, a juzgar por su rostro, que miraba a su alrededor con 
asombro. Tenía el cráneo hendido y los sesos saliéndosele por allí. 

En el umbral aparecieron Norris y McReady, y también se veía acudir a 
otros hombres que tiritaban. 

-¿Lo ha visto alguien por aquí? -preguntó Norris, con aire ingenuo-. Tiene 
menos de metro y medio de estatura... Tres ojos encarnados... Los sesos 
saliéndosele del cráneo. ¿Se cercioró alguien, para asegurarse de que no se 
trataba de una humorada extravagante? Si es así, creo que todos nos uniremos 
para atarle a Connant al cuello el animalito de Blair, como el albatros del Ancient 
Mariner. 

-No es una humorada -dijo Connant, estremeciéndose-. Ojalá lo fuera... Yo 
preferiría llevar... 

Se interrumpió. Desde el pasillo llegó un aullido salvaje y alucinante. Los 
hombres se tornaron rígidos, bruscamente, y se volvieron a medias. 

-Creo que lo han localizado -concluyó Connant 

En sus oscuros ojos brillaba un raro malestar. Se lanzó hacia su litera de la 
Casa del Paraíso y volvió casi inmediatamente con un pesado revólver calibre 45 
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y un hacha para hielo. Esgrimía ambos cuando se lanzó por el pasillo hacia la 
sección de los perros. 

-Habrá tomado por el pasillo que menos le convenía... Y habrá ido a parar 
entre los perros. Escuchen... Los perros han roto sus cadenas... 

El casi aterrorizado aullar de la jauría se había convertido en un salvaje 
alboroto propio de una cacería. Las voces de los animales retumbaban de una 
manera atronadora en los angostos corredores, y entre ellos se distinguía un 
grave gruñido de odio. Un grito penetrante de dolor, una docena de ladridos 
furiosos. 

Connant se lanzó hacia la puerta. Pisándole los talones, lo siguieron 
McReady, y luego Barclay y el comandante Garry. Otros hombres se lanzaron 
hacia el edificio de la administración y en busca de armas... a la casa de los 
trineos. Pomroy, que estaba a cargo de las cinco vacas del Gran Imán, se lanzó 
por el pasillo en dirección opuesta: tenía en mente una horquilla de dos metros, de 
largos dientes. 

Barclay se detuvo en plena carrera al ver que la gigantesca mole de 
McReady se apartaba bruscamente del túnel que llevaba a la sección de los 
perros y desaparecía en un recodo. Indeciso, el mecánico vaciló durante un 
instante, con el extintor en las manos, no sabiendo a qué lado correr. Luego siguió 
a Connant sea cual fuere la intención de McReady, se podía confiar en que la 
pondría en práctica con éxito. 

Connant se detuvo en el recodo del pasillo. Su respiración se escapó 
repentinamente de su garganta, sibilante. 

-¡Santo Dios...! 

Su revólver se descargó atronadoramente; tres ondas sonoras envaradoras 
y tangibles retumbaron a lo largo de los angostos pasillos. Luego otras dos. El 
revólver cayó sobre la endurecida nieve, y Barclay vio que el hacha para hielo 
adoptaba una posición defensiva. El vigoroso cuerpo de Connant le bloqueaba la 
visión, pero más allá oía algo maullante y que reía con una risita demencial. Los 
perros estaban más tranquilos: había una mortal seriedad en sus graves gruñidos. 
Escarbaban en la endurecida nieve y las cadenas rotas tintineaban sonoramente. 

De pronto, Connant se movió y Barclay pudo distinguir qué había más allá. 
Durante un instante permaneció petrificado; luego profirió una vigorosa maldición. 
El ser se lanzó sobre Connant y los poderosos brazos del hombre descargaron el 
hacha para hielo de plano sobre lo que podía ser una cabeza. Se oyó un horrible 
crujido, y aquella carne hecha jirones, desgarrada por media docena de perrazos 
salvajes, se levantó nuevamente de un salto. Los ojos encarnados ardían con odio 
ultraterreno, con una vitalidad ultraterrena, imposible de matar. 
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Barclay proyectó hacia el ser el extintor: el cegador y ampollante chorro de 
sustancia química pulverizada lo desorientó y lo detuvo, impidiendo al propio 
tiempo los salvajes ataques de los perros, que no temían durante mucho tiempo 
nada viviente o capaz de vivir, y lo mantuvieron a raya. 

McReady apartó a los demás de su camino y corrió por el angosto pasillo 
atestado de hombres que no podían llegar al lugar donde ocurrían los hechos. 
Proyectaba un ataque sobre base segura. Una de las gigantescas antorchas 
fuelles usadas para calentar los motores del avión estaba en sus bronceadas 
manos. El aparato bramó ruidosamente cuando McReady abrió la válvula. El 
frenético maullido se acrecentó con sus sibilantes notas. Los perros se apartaron 
en confuso tropel del cálido lanzazo de llama azul. 

-Bar, consiga un cable de alta tensión y tiéndalo como pueda. Y un asa. 
Podemos electrocutar a este... monstruo, si yo no lo reduzco a cenizas. 

McReady hablaba con la autoridad que da la acción planeada. Barclay se 
encaminó por el largo pasillo a la planta de energía, pero Norris y Van Wall ya se 
le habían adelantado a la carrera. 

Barclay halló el cable en el armario eléctrico de la pared del túnel. Al cabo 
de un minuto, lo había desprendido y volvía. La voz de Van Wall resonó con el 
grito de advertencia de ¡Alta tensión! cuando se puso en marcha la dinamo de 
emergencia accionada con gasolina. Ahora habían bajado ahí otra media docena 
de hombres: arrojaban combustible en la caldera de la planta. Norris estaba 
trabajando con dedos rápidos y seguros en el otro extremo del cable de Barclay 
con uno de los alambres aislados de conexión de energía eléctrica. 

Los perros habían retrocedido cuando Barclay llegó al recodo del pasillo, 
acobardados por aquel furioso monstruo que los miraba con unos siniestros ojos 
encarnados, profiriendo maullidos, con su odio de fiera acorralada. Los canes 
formaban un semicírculo de hocicos ensangrentados con una orla de relucientes 
dientes blancos, y gemían con una maligna vehemencia que corría pareja casi con 
la furia de los ojos encarnados. McReady se detuvo con aire confiado en el recodo 
del pasillo, con la antorcha fuelle pronta para la acción en sus manos. Se hizo a 
un lado sin apartar la mirada de la bestia cuando Barclay se adelantó. En su rostro 
enjuto y bronceado se veía una débil y contenida sonrisa. 

La voz de Norris gritó desde el otro extremo del pasillo, y Barclay avanzó. El 
cable fue enrollado al largo mango de una pala para la nieve y los dos 
conductores fueron divididos y mantenidos a medio metro de distancia por un 
trozo de madera atado en ángulo recto sobre el otro extremo del mango. 
Conductores pelados de cobre, cargados con 220 voltios, centellearon a la luz de 
las lámparas de presión. El ser maullaba y pregonaba su odio y esquivaba los 
ataques. McReady avanzó hasta el costado de Barclay. Los perros adivinaron el 
plan con la inteligencia casi telepática de los canes amaestrados. Sus gemidos se 
hicieron más penetrantes, más agudos, y sus ágiles pasos los acercaron más. 
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Bruscamente, un enorme perro de Alaska, negro como la noche, saltó sobre el 
acorralado monstruo. El ser se apartó de él chillando y pataleando, con sus pies 
como sables dentados. 

Barclay saltó hacia adelante y descargó su golpe. Se oyó un horripilante y 
agudo grito, que se estranguló. El olor a carne quemada se acentuó en el pasillo y 
se elevó una espiral de humo grasiento. El eco del martilleo de la lejana dinamo 
se volvió sordo. 

Los ojos encarnados se velaron y convirtieron el rostro en una rígida y 
convulsionada parodia de facciones. Aquellos miembros, que parecían brazos y 
piernas, se estremecieron y ejecutaron movimientos espasmódicos. Los perros 
saltaron hacia delante, y Barclay retiró su arma con mango de pala. El monstruo, 
tendido sobre la nieve, no se movió cuando lo desgarraron los brillantes dientes 
de los perros. 

 

 

6 

Garry miró a su alrededor, en la atestada habitación. Treinta y dos 
hombres, algunos de ellos recostados contra la pared en nerviosa tensión, otros 
relajados con aire de malestar, otros sentados, la mayoría de ellos de pie en una 
forzosa intimidad de sardinas. Treinta y dos, más los cinco dedicados a curar las 
heridas de los perros, formaban treinta y siete, el personal completo. 

Garry empezó a hablar: 

-Perfectamente. Creo que todos estamos aquí, Todos vieron lo que estaba 
sobre la mesa. Para quienes no lo hayan visto, levantaré... 

Su mano se tendió hacia la lona embreada que abultaba sobre el cuerpo 
tendido en la mesa. De allí brotó un acre olor a carne quemada. Los presentes se 
movieron con malestar y se apresuraron a declarar que no necesitaban verlo. 

-Parece que Charnauk no guiará más equipos de perros -prosiguió Garry-. 
Blair quiere examinar en forma más detallada a ese ser. Queremos saber qué 
pasó y asegurarnos de que está total y definitivamente muerto. ¿De acuerdo? 

-El que no esté de acuerdo puede cuidarlo esta noche -dijo con una sonrisa 
Connant 

-Muy bien, pues. Blair..., ¿qué puede decirnos sobre esto? ¿Qué era ese 
monstruo? -dijo Garry, volviéndose con aire interrogativo hacia el biólogo. 
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-Dudo de que hayamos visto alguna vez su forma natural -dijo Blair, 
contemplando el cuerpo cubierto-. Quizás haya estado imitando a los seres que 
construyeron esa nave, pero no lo creo. Los que estábamos cerca del recodo 
vimos a ese ser en acción: lo que está sobre la mesa es el resultado. Cuando 
quedó en libertad, empezó aparentemente a mirar a su alrededor. La Antártida 
estaba todavía helada como hace muchísimos siglos, cuando la viera por primera 
vez... y cuando quedara congelado. A juzgar por las observaciones que hice 
cuando se estaba deshelando y por los trozos de tejido que corté y endurecí 
entonces, lo creo nativo de un planeta más cálido que la Tierra. En su forma 
natural no podría soportar la temperatura terrestre. En la Tierra no hay forma 
alguna de vida que pueda habitar la Antártida durante el invierno, pero la mejor 
transacción es el perro. Esa bestia encontró a los perros y llegó tan cerca que 
Charnauk se le echó encima. Los demás lo olieron o lo oyeron, no sé, el caso es 
que se volvieron frenéticos y rompieron sus cadenas y atacaron antes de que la 
pelea concluyera. Lo que encontramos fue en parte a Charnauk, que, cosa 
extraña, sólo estaba muerto a medias, y digerido a medias por el protoplasma 
gelatinoso de ese animal, y en parte los restos del monstruo que encontramos 
primitivamente, disueltos en cierto modo hasta volver al protoplasma básico. 
Cuando los perros lo atacaron se convirtió en la mejor bestia de ataque que se 
pueda concebir. Algún animal de otro mundo, aparentemente. 

-Se convirtió -dijo con tono brusco Garry-. ¿Cómo? 

-Todo ser viviente está formado de gelatina-protoplasma, y de cosas 
diminutas y submicroscópicas llamadas núcleos, que controlan el grueso, el 
protoplasma. Ese ser era simplemente una modificación de ese mismo plan de 
alcances mundiales de la naturaleza; células formadas por protoplasmas 
controlados por núcleos infinitamente diminutos. Ustedes los físicos podrían 
comparar eso, una célula individual de cualquier ser viviente, con un átomo; el 
grueso del átomo, la parte que llena el espacio, está formada por las órbitas del 
electrón, pero el carácter del mismo está determinado por el núcleo atómico. 

“Esto no excede absurdamente lo que ya sabemos. Sólo es una 
modificación que no hemos visto aún. Es tan natural y lógica como cualquier otra 
de las manifestaciones de la vida. Obedece exactamente a las mismas leyes. Las 
leyes están formadas por el protoplasma, su carácter es determinado por el 
núcleo. 

“Sólo que, en ese ser, los núcleos pueden controlar esas células a 
voluntad. Digirieron a Charnauk y, mientras lo digerían, estudiaron cada célula de 
su tejido y modelaron sus propias células para imitarlas con exactitud. Partes de 
ese ser, las partes que tuvieron tiempo de terminar la transformación, son células 
caninas. Pero no tienen núcleos de células de perro. 

Blair levantó un poco la lona embreada. Asomó una desgarrada pata de 
perro, de rígida pelambre gris. 
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-Esto, por ejemplo, no es un perro ni mucho menos: es una imitación. Con 
respecto a algunas partes, no estoy seguro: el núcleo se estaba ocultando, 
cubriéndose con un núcleo de imitación de las células caninas. Con el tiempo, ni 
siquiera el microscopio habría podido revelar la diferencia existente. 

-Supongamos que hubiese tenido muchísimo tiempo -dijo Norris con 
amargura-. ¿Y entonces? 

-Entonces habría sido un perro. Los demás perros lo habrían aceptado. 
Nosotros lo habríamos aceptado. No creo que nada lo hubiese distinguido, ni el 
microscopio ni los rayos X ni ningún otro medio. Se trata de un miembro de una 
raza de soberana inteligencia, una raza que ha descubierto ya los más profundos 
secretos de la biología y los ha usado. 

-¿Qué proyectaba hacer ese monstruo? -preguntó Barclay, contemplando 
la giba que formaba el cuerpo bajo la lona. 

Blair sonrió de una manera desagradable. La orla de cabello que 
circundaba su calva osciló a impulsos de una ráfaga. 

-Apoderarse del mundo, supongo. 

-¡Apoderarse del mundo! ¿El solo? -exclamó Connant, con voz 
entrecortada-. ¿Convertirse en solitario dictador? 

-No -replicó Blair, meneando la cabeza. El escalpelo que esgrimiera entre 
sus huesudos dedos cayó y se inclinó a recogerlo, de modo que su rostro quedó 
oculto mientras hablaba-. Se habría convertido en la población del mundo. 

-¡Habría poblado el mundo! ¿Se reproduce asexualmente? 

Blair meneó la cabeza y tragó saliva. 

-Ese ser... no necesitaba hacerlo. Pesaba 80 kilos. Charnauk, unos 45. Ese 
ser se habría convertido en Charnauk y le habrían sobrado 40 kilos para 
convertirse en... en Jack, por ejemplo, o en Chinook. Puede imitarlo todo..., es 
decir, convertirse en todo. De haber llegado al mar Antártico, se habría convertido 
en una foca... quizás en dos focas. Estas podían haber atacado a una ballena 
asesina y haberse convertido a su vez en ballenas asesinas o en una manada de 
focas. O quizás habría atrapado a un albatros o a una gaviota skua y hubiera 
volado a América del Sur.  

Norris profirió una blasfemia. 

-Y cada vez que ese ser digería algo y lo imitaba... 

-Le habría quedado su cuerpo primitivo para recomenzar -concluyó Blair?-. 
Nada podría matarlo. No tiene enemigos naturales porque se transforma en todo 
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lo que quiere ser. Si le hubiese atacado una ballena asesina, se habría 
transformado en una ballena asesina. Si ese ser fuese un albatros y lo atacara un 
águila, se convertiría en águila. Podría convertirse en un águila hembra. ¡Podría 
desandar camino... hacerse un nido y poner huevos! 

-¿Y está seguro de que ese engendro infernal ha muerto? -preguntó en voz 
baja el doctor Copper. 

-Sí, a Dios gracias -respondió el biólogo con voz entrecortada-. Cuando 
alejaron a los perros, me quedé allí durante cinco minutos, manteniendo dentro de 
ese ser el cable de Barclay. Está muerto y cocido. 

-Entonces, sólo podemos darle las gracias al cielo de que estemos en la 
Antártida, donde no hay nadie, ningún ser que imitar, salvo esos animales del 
campamento. 

-Estamos nosotros -dijo con una risita Blair-. Puede imitarnos a nosotros. 
Los perros no pueden viajar 600 kilómetros hasta el mar: no basta el alimento. En 
esta temporada no hay suficientes gaviotas skua que imitar. Tan tierra adentro no 
hay pingüinos. No hay nada que pueda llegar al mar desde este punto..., salvo 
nosotros. Nosotros tenemos la inteligencia. Podemos hacerlo. ¿No comprenden? 
Ese ser tiene que imitarnos a nosotros... tiene que ser uno de nosotros..., ésa es 
la única manera de que pueda pilotar un avión..., pilotar un avión durante dos 
horas, y gobernar... ser... todos los habitantes de la Tierra. Un mundo a su 
alcance... ¡si nos imita! 

“Él no lo sabía aún. No había tenido la oportunidad de descubrirlo. Lo 
acosaron y tomó lo que tenía más cerca. Miren... ¡Yo soy Pandora! ¡He abierto la 
caja! Y la única esperanza que queda es que no pueda salir de aquí. Ustedes no 
me vieron. Yo lo hice. Yo lo solucioné todo. Yo lo rompí todo. Ningún avión puede 
volar. Nada puede volar. 

Blair profirió una risita y se dejó caer al suelo, sollozando. 

Van Wall se lanzó hacia la puerta. 

Los ecos de sus pisadas se perdían en el corredor cuando el doctor 
Copper, sin prisa, se indicó sobre el hombrecito tendido en el suelo. De su oficina, 
situada junto a aquella habitación, trajo algo y le inyectó una solución en el brazo 
de Blair. 

-Quizá se le pase cuando despierte -suspiró, levantándose. 

McReady le ayudó a levantar al biólogo y a tenderlo sobre una litera. 

-Todo depende de que podamos convencerlo de que ese ser ha muerto -
agregó el doctor Copper. 
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Van Wall irrumpió en el recinto, alisándose distraídamente la rubia barba. 
Miro a su alrededor. 

-No creí que un biólogo pudiese hacer nada parecido tan 
concienzudamente. Se le olvidaron los repuestos del segundo escondrijo. No hay 
peligro. Yo los destruí. 

El comandante Garry asintió. 

-Yo me estaba preguntando qué había sido del transmisor. 

-Supongo que no creerá que ese ser pueda escaparse en una onda 
radiotelefónica -dijo Copper con un bufido. Usted tendría cinco tentativas de 
salvamento en los tres meses próximos si dejara de transmitir. Lo que se debe 
hacer es hablar fuerte. Me pregunto si... 

McReady contempló pensativamente al médico. 

-Eso podría ser algo así como una epidemia. Todos los que bebieran un 
poco de su sangre... 

Copper meneó la cabeza. 

-A Blair se le ha escapado algo. Ese ser puede imitar, pero, hasta cierto 
punto, tiene su propia química orgánica, su propio metabolismo. Si así fuera, se 
convertiría en un perro... y sería un perro y nada más. Tiene que ser una imitación 
de perro. Pero eso, uno puede percibirlo con los tests de suero. Y su química, ya 
que ese ser proviene de otro mundo, debe ser tan total y radicalmente distinta que 
unas pocas células, como las ganadas por las gotas de sangre, serían tratadas 
como gérmenes de una enfermedad por el perro o el cuerpo humano. 

-La sangre... ¿Sangraría una de esas imitaciones? -preguntó Norris. 

-Sin duda. La sangre nada tiene de místico. El músculo está formado por 
un 90 por ciento de agua, aproximadamente: la sangre sólo difiere en que tiene un 
dos por ciento más de agua y menos tejido conjuntivo. Las imitaciones sangrarían 
-le aseguró Copper. 

Blair, repentinamente, se sentó en su litera. 

-Connant.. ¿Dónde está Connant? 

El físico se acercó al biólogo. 

-Aquí estoy. ¿Qué quiere? 
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-¿Es usted? -inquirió Blair, con una risita. Y volvió a dejarse caer sobre la 
litera, convulsionado por una silenciosa risa. 

Connant lo miró, desconcertado. 

-¿Eh? ¿Que si soy qué? 

-¿Está usted ahí? -insistió Blair, con grandes risotadas-. ¿Es usted 
Connant? La bestia quería ser un hombre..., no un perro... 

 

 

7 

El doctor Copper se levantó cansadamente de la litera y lavó 
cuidadosamente la jeringa hipodérmica. El leve tintineo de ésta repercutió con 
harta sonoridad en la habitación atestada, ahora que la gorgoteante risa de Blair 
se había extinguido finalmente. Copper miró a Garry y movió con lentitud la 
cabeza. 

-Un caso sin remedio, me temo. No creo que podamos convencerlo nunca 
de que ahora ese monstruo está muerto. 

Norris rió, con aire indeciso. 

-No estoy seguro de que usted me pueda convencer a mí. ¡Oh, que el 
diablo se lo lleve, McReady! 

-¿McReady? -preguntó el comandante Garry, volviéndose para mirar 
sucesivamente a Norris y a McReady con curiosidad. 

-Las pesadillas -explicó Norris-. McReady formulaba una teoría sobre las 
pesadillas que tuvimos en la estación secundaria después de descubrir a ese 
monstruo. 

-¿Y la teoría era?... -dijo Garry, mirando tranquilamente a McReady. 

Norris contestó por él, con voz espasmódica, inquieta: 

-Que ese ser no estaba muerto, que tenía algo así como una existencia 
mucho más lenta, una existencia que le permitía, con todo, tener vagamente 
conciencia del transcurso del tiempo, de nuestra llegada, después de 
interminables años. Soñé que ese ser podía imitar cosas. 

-Y puede imitarlas -gruñó Copper. 
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-No sea tonto -replicó con brusquedad Norris-. No es eso lo que me 
preocupa. En el sueño, ese ser podía leer los pensamientos y las modalidades 
personales. 

-¿Y qué tiene de malo eso? El asunto parece inquietarlo más que la idea de 
lo que nos divertirá un loco en un campamento antártico -dijo Copper, señalando 
con la cabeza a Blair, que se había dormido. 

McReady meneó lentamente su cabezota. 

-Usted sabe que Connant es Connant porque no sólo parece Connant, 
cosa que estamos empezando a creer podría conseguir también esa bestia, sino 
porque piensa como Connant y se mueve como Connant. Eso exige algo más que 
un simple cuerpo que se le parezca: exige el pensamiento de Connant, y sus 
modalidades. Por eso, aunque uno sepa que podría obtener el aspecto de 
Connant, uno no se inquieta mucho sabiendo que tiene un cerebro de otro mundo, 
un cerebro totalmente inhumano, y que difícilmente podría reaccionar y hablar 
como uno de los hombres que conocemos y hacerlo tan bien cómo para 
engañarnos por un solo momento. La idea de ese monstruo imitando a uno de 
nosotros es fascinadora pero irreal, porque es demasiado integralmente inhumano 
para engañarnos. No tiene un cerebro humano. 

-Como antes dije, usted sabe decir las cosas más graves en el más grave 
de los momentos -dijo Norris, contemplando sin pestañear a McReady-. ¿Quiere 
hacerme el favor de rematar ese pensamiento... de un modo u otro? 

Kinner, el cocinero de las cicatrices, estaba de pie cerca de Connant. 
Repentinamente cruzó toda la atestada habitación, se acercó a su familiar hornillo 
y desprendió ruidosamente sus cenizas. 

-Ese ser no ganaría nada con asimilar simplemente el aspecto de alguien a 
quien tratara de imitar -dijo el doctor Copper, con tono contenido, como si pensara 
en voz alta-. Tendría que comprender sus sentimientos, sus reacciones. Ese ser 
es inhumano; tiene unas facultades de imitación que exceden toda concepción 
posible del hombre. Un buen actor, adiestrándose, puede imitar a otro hombre, las 
modalidades de otro hombre, lo suficiente para engañar a la mayoría de la gente. 
Desde luego ningún actor podría imitarlo en forma perfecta como para engañar a 
los que han estado conviviendo con el imitado en la total intimidad de un 
campamento antártico. Eso exigiría una habilidad sobrehumana. 

-¡Ah! ¿También a usted le ha picado el germen? -dijo Norris, y profirió una 
blasfemia en voz baja. 

Connant, que estaba de pie, solo, en un extremo de la habitación, miro a su 
alrededor con ojos frenéticos y muy pálido. Un suave remolino de los hombres los 
había agolpado poco a poco en el otro extremo, de modo que él se había 
quedado solo. 
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-¡Santo Dios! ¿Quieren callarse ustedes dos, Jeremías? -dijo Connant con 
voz trémula-. ¿Qué soy yo? ¿Algún ejemplar microscópico que están disecando? 
¿Algún desagradable gusano que analizan en tercera persona? 

McReady lo miró: sus manos, que se retorcían lentamente, cesaron por un 
momento de moverse. Y dijo: 

-Nos divertiremos mucho. Ojalá usted estuviese aquí. Firmado: Todos. 
Connant, si usted cree que está pasando un mal rato, pase al otro lado por unos 
minutos. Usted tiene algo que nosotros no tenemos: sabe cuál es la respuesta. Le 
diré algo: en estos momentos, usted es el hombre más temido y respetado del 
Gran Imán. 

-Dios mío, ojalá usted pudiese ver sus ojos -dijo Connant con voz 
entrecortada-. Déjese de mirar, ¿quiere? ¿Qué demonios va a hacer? 

-¿Se le ocurre alguna idea, doctor Copper? -preguntó con firmeza el 
comandante Garry-. La situación actual es algo complicada. 

-¿De veras? -replicó con tono brusco Connant-. Venga aquí y mire a esa 
gente. Su aspecto es idéntico al de esa jauría del pasillo. Benning... ¿quiere dejar 
de jugar con esa maldita hacha para hielo? 

El filo de cobre resonó sobre el piso cuando el mecánico de aviación dejó 
caer nerviosamente el hacha. Benning se inclinó, la recogió de inmediato y la alzó 
con lentitud, haciéndola girar entre sus manos mientras la mirada de sus pardos 
ojos se paseaba espasmódicamente por la habitación. 

Copper se sentó sobre la litera, junto a Blair. La madera crujió 
ruidosamente. En él otro extremo del corredor, un perro aulló de dolor y llegaron 
suavemente hacia ellos las tensas voces de los conductores de trineos. 

-El examen microscópico sería inútil, como ya ha señalado Blair -dijo 
pensativamente el doctor Copper-. Ha transcurrido un tiempo considerable. Con 
todo, los tests de suero serían terminantes. 

-¿Tests de suero? ¿Qué quiere usted decir en realidad? -preguntó el 
comandante Garry. 

- Si yo tuviera un conejo al cual se le ha inyectado sangre humana, que es 
un veneno para los conejos, naturalmente, como lo es para ellos la sangre de 
cualquier otro animal que no sea otro conejo, y las inyecciones continuaran 
durante algún tiempo en dosis crecientes, el conejo estaría inmunizado contra los 
hombres. Si le sacaran una pequeña cantidad de sangre, la pusieran en un tubo 
de ensayo para separarla, y le agregaran un poco de sangre humana al suero 
limpio, se operaría una visible reacción, la cual probaría que la sangre era 
humana. Si se le añadiera sangre de vaca o de caballo, o cualquier otro material 
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de proteínas que no fuese la sangre humana, no se operaría reacción alguna. Eso 
sería una prueba terminante. 

-¿Quiere indicarme dónde podría yo atrapar a un conejo para usted? -
preguntó Norris-. Siempre que ese lugar esté más cerca que Australia; no 
queremos perder tiempo yendo tan lejos. 

-Sé que no hay conejos en la Antártida -dijo Copper, con gesto de 
asentimiento-. Pero se trata simplemente del animal usual. Cualquier animal que 
no sea el hombre servirá. Un perro, por ejemplo. Pero eso requerirá varios días, y 
debido al tamaño mayor del animal exigirá considerable sangre. Dos de nosotros 
tendremos que contribuir. 

-¿Bastaría conmigo? -preguntó rápidamente Garry. 

-Valdría por dos-asintió Copper-. Me pondré a trabajar en ello 
inmediatamente. 

-¿Y qué será de Connant, mientras tanto? -preguntó Kinner-. Saldré por 
esta puerta y me iré derechito al mar de Ross antes que cocinar para él. 

-Quizá sea un ser humano... -empezó Copper. 

-¡Un ser humano! -exclamó Connant, estallando en un torrente de 
blasfemias-. ¡Un ser humano! ¡Que quizá yo sea un ser humano! ¿Por quién 
diablos me toman? 

-Por un monstruo -replicó con aspereza Copper-. Ahora cállese y escuche. 

Connant se puso pálido. Se sentó pesadamente cuando la acusación se 
concretó en palabras. 

-Hasta que lo sepamos con seguridad, se puede esperar razonablemente 
que lo encerremos bajo llave -dijo Copper-. Si usted no es... un ser humano... es 
mucho más peligroso que el pobre Blair, y yo cuidaré de que él sea encerrado 
concienzudamente. Espero que su próxima etapa sea un deseo violento de 
matarlo a usted, a todos los perros y probablemente a todos nosotros. Cuando 
despierte se convencerá de que ninguno de nosotros somos seres humanos, y 
nada de lo que vea en el mundo alterará jamás su convicción. Sería más 
bondadoso dejarlo morir, pero no podemos hacer eso, naturalmente. Blair será 
confinado en una cabaña y usted puede quedarse en la Casa del Cosmos, con su 
aparato de rayos  cósmicos, lo cual es poco más o menos lo que haría usted. 
Tengo que preparar un par de perros. 

Connant asintió con amargura. 

-Soy un ser humano. Haga ese test. Sus ojos... ¡Santo Dios! Si usted 
pudiera ver cómo miran sus ojos... 
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El comandante Garry observó con ansiedad cómo Clark, el encargado de 
los perros, sujetaba al perrazo pardo de Alaska, mientras Copper iniciaba el 
tratamiento de inyecciones. El perro se mostró reacio a colaborar: la aguja era 
dolorosa y ya lo habían pinchado bastante esa mañana. Cinco puntos de sutura 
mantenían cerrado un corte que le cruzaba la paletilla, las costillas y la mitad 
inferior de su cuerpo. Uno de los largos colmillos estaba roto: el fragmento que 
faltaba debía de hallarse sepultado en el omóplato del monstruo que estaba sobre 
la mesa del edificio de la administración. 

-¿Cuánto demorará eso? -preguntó Garry, oprimiéndose suavemente el 
brazo. 

Estaba dolorido a causa del pinchazo que le hiciera el doctor Copper para 
extraerle sangre. 

Copper se encogió de hombros. 

-Para serle franco, no lo sé. Conozco el método general. Lo he usado con 
conejos. Pero no lo he experimentado con perros. Son animales grandes y 
embarazosos con los cuales no resulta cómodo trabajar: naturalmente, los 
conejos son preferibles y por lo general sirven. En los parajes civilizados se 
pueden comprar conejos inmunes al hombre a los proveedores. 

-¿Para qué los usan allí? -preguntó Clark. 

-La criminología es un campo de acción muy vasto. A dice que no ha 
asesinado a B, y que la sangre que aparece sobre su camisa proviene de haber 
matado a una gallina. El Estado hace un test y entonces le toca a A explicar por 
qué la sangre reacciona cuando se trata de conejos inmunes al hombre pero no 
cuando se trata de conejos inmunes a las gallinas. 

-¿Qué haremos con Blair, mientras tanto? -preguntó Garry, con aire 
cansado. Está muy bien que lo dejemos dormir donde esta durante algún tiempo, 
pero cuando despierte... 

-Barclay y Benning están ajustando unas trancas sobre la puerta de la Casa 
del Cosmos -replicó Copper con aire ceñudo-. Connant está obrando como un 
caballero. Creo que quizá la forma en que lo miran los demás le hace desear la 
intimidad. Sabe Dios que, hasta ahora, todos hemos querido individualmente un 
poco de intimidad... y trancas. Tendrá un plan bien definido cuando se despierte. 
¿Han oído hablar alguna vez del viejo método para detener la propagación de la 
aftosa en las vacas? 

Clark y Garry negaron silenciosamente con la cabeza. 



 30 

-Si no hay fiebre aftosa, no la habrá -explicó Copper-. Uno se libera de ella 
matando a todos los animales que la tienen o que han estado cerca del animal 
enfermo. Blair es un biólogo y tiene miedo de ese ser a quien hemos puesto en 
libertad. Probablemente en estos momentos la respuesta aparece muy clara en su 
cerebro: matar a todos y a todo en este campamento antes de que una gaviota 
skua o un albatros errante que llegue con la primavera venga casualmente por 
aquí y... se contagie. 

Los labios de Clark se contrajeron en una sonrisa que parecía una mueca. 

-Eso me parece lógico. Si las cosas toman demasiado mal cariz... quizá sea 
preferible dejar en libertad a Blair. Eso nos evitaría suicidarnos. También 
podríamos jurar que, si las cosas se ponen feas, cuidaremos de que eso suceda. 

Copper rió, con risa contenida. 

-El último hombre que quedaría vivo en el Gran Imán... no seria un hombre 
-observo-. Alguien tiene que matar a esos... seres que no quieren matarse a sí 
mismos... ¿Comprenden? No tenemos suficiente termita para hacerlo todo a la 
vez, y ese explosivo de decanita no ayudaría gran cosa. Se me ocurre que hasta 
pequeños trozos de uno de esos seres se bastarían a sí mismos. 

-Si ellos pueden modificar a voluntad su protoplasma... ¿No se modificarán 
simplemente a sí mismos convirtiéndose en pájaros y huyendo en vuelo? -dijo 
Garry pensativamente-. Pueden leer todo lo relativo a los pájaros e imitar su 
estructura incluso sin haberlos visto. O imitar quizás a los mismo pájaros del 
planeta del cual provienen. 

Copper negó con la cabeza y ayudó a Clark a liberar al perro. 

-El hombre estudió a los pájaros durante siglos, procurando hacer una 
máquina capaz de volar como ellos. Nunca consiguió descubrir el secreto de los 
pájaros: obtuvo éxito sólo cuando se apartó totalmente de ese camino y ensayó 
métodos nuevos. Conocer la idea general del asunto y la estructura detallada del 
ala y el hueso y el tejido nervioso es algo muy distinto. Y en cuanto a los pájaros 
de otros mundos, probablemente las condiciones atmosféricas son aquí tan 
distintas que sus pájaros no podrían volar. Incluso es posible que ese ser 
proviniese de un planeta como Marte, donde la atmósfera es tan tenue que no hay 
pájaros. 

Barclay entró en el edificio, arrastrando un cable de control de avión. 

-Asunto acabado, doctor. La Casa del Cosmos no puede ser abierta desde 
dentro. Ahora: ¿dónde encerramos a Blair? 

Copper miró a Garry. 

-No hay ningún edificio de biología. No sé dónde podríamos aislarlo. 
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-¿Y el escondrijo oriental? -dijo Garry después de meditar un momento-. 
¿Podrá Blair cuidar de sí mismo..., o necesitará que lo cuiden? 

-Estará en condiciones de hacerlo. Más vale que nos cuidemos nosotros -le 
aseguró sombríamente Copper-. Lleve una cocina portátil, un par de bolsas de 
carbón, los víveres necesarios y algunas herramientas para equipar eso. Nadie ha 
estado allí desde el otoño último... ¿verdad? 

-Si se pone alborotador... creo que eso podría ser una buena idea -opinó. 

Barclay dejó las herramientas que llevaba y miró a Garry. 

-Si lo que murmura ahora indica algo, Blair cantará de noche. Y no nos 
gustará su canto. 

-¿Qué dice? -preguntó Copper. Barclay meneó la cabeza. 

-No me molesté en escuchar mucho. Hágalo, si quiere. Pero entendí que 
ese maldito estúpido sonó con todo lo que ha soñado McReady y algo más. 
Durmió junto al monstruo cuando nos detuvimos en el rastro que venía del 
Segundo Magnético, no lo olvide. Soñó que ese ser estaba vivo y otros detalles. 
Y, maldito sea, sabía que no todo era un sueño, o tenía motivos para saberlo. 
Sabía que aquel ser tenía facultades telepáticas que se agitaban vagamente, y 
que no sólo podía leer los cerebros sino también proyectar los pensamientos. 
Esos no eran sueños... ¿Comprende? Eran pensamientos extraviados que ese ser 
estaba transmitiendo, como transmite ahora sus pensamientos Blair..., una 
especie de murmullo telepático en sueños. Es por eso que él sabía tanto sobre 
sus facultades. Creo que usted y yo, doctor, no somos tan sensibles..., si quiere 
creer en la telepatía. 

-Tengo que creer -dijo con un suspiro Copper-. El doctor Rhine, de la 
Universidad de Duke, ha probado que eso existe, que algunas personas son 
mucho más sensibles que otras. 

-Bueno. Si quiere saber muchos detalles, vaya a escuchar la transmisión de 
Blair. Este ha hecho salir a la mayor parte de los muchachos del edificio de la 
administración: Kinner está haciendo tintinear las cacerolas. Cuando no puede 
hacer sonar una cacerola, saca cenizas. 

-A propósito, comandante... ¿Qué haremos esta primavera, ahora que los 
aviones no cuentan? 

Garry suspiró. 

-Me temo que nuestra expedición fracasará. No podemos dividir nuestras 
fuerzas ahora. 
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-No fracasará... si seguimos viviendo y salimos de aquí -le prometió 
Copper-. El hallazgo que hemos hecho, si logramos controlarlo, es bastante 
importante. Los datos sobre los rayos cósmicos, la labor magnética y la tarea 
atmosférica no se verán grandemente entorpecidos. 

Garry rió, sin alegría. 

-Precisamente yo estaba pensando en las transmisiones radiotelefónicas 
en que comunicaremos al mundo los maravillosos resultados de nuestros vuelos 
de exploración, en que trataremos de engañar a hombres como Byrd y Ellsworth, 
en nuestro país, convenciéndolos de que estamos haciendo algo. 

Copper asintió, con aire grave. 

-Adivinarán que sucede algo. Pero también comprenderán que tenemos 
suficiente criterio para no apelar a esas tretas sin algún motivo, y esperarán 
nuestro regreso para juzgarnos. Creo que el asunto se reduce a esto: los hombres 
que saben, lo suficiente para advertir nuestra desilusión esperarán nuestro 
regreso. Los hombres que no tienen la discreción y la fe suficientes para esperar, 
no tendrán la experiencia necesaria para notar un engaño. Conocemos 
suficientemente el estado de cosas existente aquí como para hacer triunfar una 
buena impostura. 

-Con tal de que no manden expediciones de salvamento -oró Garry-. 
Cuando estemos listos para salir de aquí, si es que salimos algún día, tendremos 
que avisar al capitán Forsythe que nos traiga una partida de magnetos cuando 
venga. Pero... no se preocupe por eso. 

-Es decir... que podríamos no salir de aquí..., ¿verdad? -preguntó Barclay-. 
Me estaba preguntando si una bonita y fluida descripción de una erupción o un 
terremoto mediante la radiotelefonía, con una buena explosión, usando una 
mecha de decanita debajo del micrófono, podría resultar útil. Nada, desde luego, 
mantendrá totalmente a raya a la gente. Pero una de esas hermosas y 
melodramáticas escenas con el último hombre vivo podría ablandarla. 

Garry sonrió, con auténtico humor. 

-¿Está tratando de calcular eso también toda la gente del campamento? -
inquirió. 

Copper se echó a reír. 

-¿Qué opina usted, Garry? Confiamos en vencer. Pero no estamos 
demasiado a nuestras anchas. 

Clark sonrió, abandonando por un instante al perro a quien intentaba 
calmar. 
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-¿Confiamos, dice usted, doctor? 

 

 

8 

Blair se movía por la pequeña cabaña. Sus ojos lanzaban espasmódicas y 
rápidas miradas a los cuatro hombres que estaban con él: Barclay, McReady, el 
doctor Copper y Benning. 

Blair estaba acurrucado contra la pared opuesta de la cabaña del 
escondrijo oriental, y su equipo apilado en el centro del piso, junto a la estufa, 
formando una isla entre él y los cuatro hombres. Sus huesudas manos se 
crispaban y temblaban, denotando su espanto. Sus apagados ojos revelaban su 
malestar mientras hacia girar la calva y pecosa cabeza con movimientos propios 
de un pájaro. 

-No quiero que nadie venga aquí -dijo Blair con tono brusco y nervioso. Yo 
mismo me prepararé la comida. Quiero alimentos envasados. Envases sellados. 

-De acuerdo, Blair -protestó Barclay-. Se los traeremos esta noche. Usted 
tiene carbón y el fuego está encendido. Haré un último... 

Barclay dio un paso adelante. 

Blair se deslizó instantáneamente al rincón más lejano. 

-¡Salga de aquí! ¡Apártese de mí, monstruo -clamó el biólogo, y trató de 
abrirse paso con las uñas a través de la pared de la cabaña-. Apártese de mí... 
apártese... No quiero ser absorbido..., no quiero... 

Barclay se dominó y retrocedió. El doctor Copper meneó la cabeza. 

-Déjelo en paz, Bar -le dijo a Barclay-. A Blair le resulta más fácil arreglar el 
asunto personalmente. Creo que nos veremos obligados a cerrar la puerta… 

Los cuatro hombres salieron. Benning y Barclay pusieron manos a la obra 
con eficacia practicando una trampilla en la puerta a través de la cual se podían 
hacer pasar víveres y evitando que la puerta se pudiera abrir desde el interior. 

Allí Blair se movía con impaciencia de un lado a otro. Arrastró algo hacia la 
puerta, jadeando y profiriendo frenéticas blasfemias. Barclay abrió la trampilla y 
miró, mientras el doctor Copper atisbaba por sobre su hombro. Blair había 
arrimado contra la pared de entrada su pesada litera. Ahora la puerta no se podía 
abrir sin su cooperación. 
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-Creo que el pobre hace bien -dijo con un suspiro McReady-. Si se escapa, 
su confesada intención es matarnos a todos y a cada uno lo antes posible, lo cual 
es algo que no podemos aceptar. Pero de nuestro lado de la puerta tenemos algo 
peor que un loco homicida. Si hay que soltar al uno o al otro, creo que vendré a 
desatar esas cuerdas. 

Barclay sonrió. 

-Avíseme y le mostraré cómo debe hacer para desatarlas con rapidez. 
Volvamos. 

El sol teñía al norte el horizonte con multicolores arco iris. Los hielos 
flotantes a la deriva se deslizaban hacia el norte, centelleando bajo sus flamígeros 
dardos. Pequeños montículos de redondeada blancura mostraban la cordillera del 
Imán, que apenas sobresalía por encima de los hielos a la deriva. Pequeños 
remolinos de nieve levantados por el viento giraban alrededor de sus esquíes 
cuando partieron hacia el campamento principal, establecido a tres kilómetros de 
allí. El delgado dedo de la antena de transmisión alzó una fina aguja negra hacia 
la blancura del continente antártico. La nieve, bajo sus esquíes, parecía fina 
arena, dura y quebradiza. 

-La primavera ha llegado -dijo con amargura Benning-. ¿Verdad que nos 
divertimos? Y yo, que esperaba con ansia el momento de alejarme de este 
maldito agujero hecho en el hielo... 

-En su caso, no lo intentaría -gruñó Barclay-. La gente que se vaya de aquí 
en los próximos días será extraordinariamente impopular. 

-¿Cómo sigue su perro, doctor Copper? -preguntó McReady-. ¿Ha obtenido 
algún resultado ya? 

-¿A las treinta horas? Ojalá los hubiera. Hoy le inyecte mi sangre. Pero 
supongo que necesitaré otros cinco días. 

McReady preguntó lentamente: 

-Si Connant se hubiese... transformado... ¿nos habría puesto en guardia 
tan pronto después de la fuga del monstruo? ¿No habría esperado lo suficiente 
como para que éste tuviera una verdadera probabilidad de ponerse a salvo? 
Hasta que nos despertáramos, naturalmente... 

-Este monstruo es egoísta -observó el doctor Copper-. No lo creerá usted 
poseído por el espíritu de la justicia superior..., ¿verdad? Supongo que cada parte 
de sí es para él el todo, que cada parte suya es toda para  él. Si Connant hubiese 
sido transformado, para salvar el pellejo, habría… Pero los sentimientos de 
Connant no han cambiado: son imitados perfectamente o bien son los suyos 
propios. Naturalmente, la imitación, copiando a conciencia los sentimientos de 
Connant, habría hecho exactamente lo mismo que él. 
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-Oiga..., ¿no podría Norris o Van someter a Connant a algún test? Si ese 
ser es más inteligente que los hombres, podría saber más sobre física que 
Connant, y ellos lo notarían -insinuó Barclay. 

Copper movió la cabeza con laxitud. 

-No, si sabe leer los pensamientos. No se puede proyectar una celada para 
ese monstruo. Van lo propuso anoche. Confiaba que el monstruo respondería 
alguna de las preguntas sobre física cuyas respuestas querría conocer. 

-Esta idea de una expedición de cuatro está predestinada a hacernos más 
feliz la vida -dijo Benning, mirando a sus camaradas-. Cada uno de nosotros 
tendrá un ojo fijo en los demás para asegurarse de que no harán... nada raro. 
¡Qué grupo lleno de mutua confianza formaremos! Cada uno mirará a sus vecinos 
con el mayor despliegue de fe y confianza... Ya estoy empezando a comprender lo 
que quiso decir Connant al declarar: “Ojalá pudiera usted ver sus ojos”. Creo que 
de vez en cuando todos tenemos la misma mirada. Uno de nosotros mira a su 
alrededor con unos ojos que dicen: “Me pregunto si alguno de los otros tres es...” 
Por lo demás, no me exceptúo a mí mismo. 

-Que yo sepa, el monstruo ha muerto y sólo ha dejado en pie un leve 
interrogante con respecto a Connant. No se sospecha de ningún otro -declaró 
lentamente McReady-. La orden de “siempre cuatro” es una simple medida de 
precaución. 

-Estoy esperando que Garry lo convierta en “cuatro en una litera” -suspiró 
Barclay-. Creí no tener ninguna intimidad antes, pero desde esa orden... 

 

Nadie observaba con más tensión que Connant un pequeño tubo de 
ensayo de vidrio esterilizado, lleno a medias de un líquido color paja. Uno..., 
dos..., tres..., cuatro..., cinco gotas de la clara solución que Copper había 
preparado con las gotas de sangre extraídas del brazo de Connant. El tubo fue 
agitado cuidadosamente y luego colocado en un vaso de agua clara y tibia. El 
termómetro señaló calor de sangre, un pequeño termostato emitió un fuerte 
chasquido y el calorífero eléctrico comenzó a brillar mientras las luces temblaban. 
Luego se formaron pequeños copos blancos de precipitación, cayendo como una 
nevada en el líquido color paja. 

-Dios mío -dijo Connant, y se desplomó sobre una litera, sollozando como 
un niño. Seis días..., seis días ahí dentro preguntándome si ese maldito test 
mentiría... 

Garry se acercó silenciosamente y pasó el brazo detrás de la espalda del 
físico. 
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-No podía mentir -dijo el doctor Copper-. El perro era inmune al hombre... y 
el suero reaccionó. 

-¿Connant es... normal? -preguntó Norris con voz entrecortada-. ¿De modo 
que el monstruo ha muerto..., ha muerto para siempre? 

-Connant es un ser humano -dijo Copper rotundamente-. Y el monstruo ha 
muerto. 

Kinner estalló en risotadas, en risotadas histéricas. McReady se volvió 
hacia él y lo abofeteó con un rítmico compás de un-dos, un-dos. El cocinero rió, 
tragó saliva, lloró un instante y luego se sentó, frotándose las mejillas, 
murmurando vagamente palabras de gratitud. 

-Yo estaba asustado, Dios mío, estaba asustado... 

Norris rió, con una risa quebradiza. 

-¿Cree que nosotros no lo estábamos, gorila? ¿Cree que Connant no lo 
estaba? 

El edificio de la administración se puso en movimiento, repentinamente 
rejuvenecido. Unas voces reían, los hombres que se agolparon alrededor de 
Connant hablaban con voz innecesariamente sonora, con voz nerviosa de seres 
aliviados al sentirse amigos de nuevo. Alguien gritó una proposición y una docena 
de hombres se marcharon en busca de sus esquíes. Blair. Blair podría 
recobrarse... El doctor Copper se afanaba con sus tubos de ensayo, para 
desahogar sus nervios, intentando soluciones. La partida de socorro para la 
cabaña de Blair salió de allí, golpeando ruidosamente el suelo con sus esquíes. 
En el otro extremo del corredor, los perros empezaron a proferir agudos aullidos, 
al husmear el ambiente de excitación que llegaba hasta ellos. 

El doctor Copper estaba atareado con los tubos de ensayo. McReady fue el 
primero en notarlo, sentado en el borde de su litera, con dos tubos de ensayo 
donde se sedimentaba un precipitado blanco del líquido color paja, el rostro más 
blanco que la sustancia de sus tubos, mientras de sus ojos dilatados por el horror 
se escapaban silenciosas lágrimas. 

McReady sintió que el frío cuchillo del miedo le perforaba el corazón y se le 
helaba en el pecho. El doctor Copper lo miró. 

-Garry -llamó, con ronca voz-. Garry, por amor de Dios, venga aquí 

El comandante Garry se dirigió hacia él, con pasos rotundos. El silencio se 
aposentó en el edificio de la administración. Connant alzó los ojos y se levantó 
envarado de su asiento. 
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-Garry... El tejido de ese monstruo... también precipita. Esto no prueba 
nada. Sólo prueba que el perro era inmune al monstruo también. Que uno de los 
dos que contribuimos con sangre... uno de nosotros dos, usted o yo, Garry..., uno 
de nosotros es un monstruo. 

9 

-Bar, llame a esos hombres antes de que se lo digan a Blair -indicó 
tranquilamente McReady. 

Barclay fue hacia la puerta: sus gritos llegaron débilmente a oídos de los 
hombres sumidos en tenso silencio en la habitación. Luego volvió. 

-Vienen -anunció-. No les dije el porqué. Sólo les expliqué que el doctor 
Copper había dicho que no fueran. 

-El que manda es usted ahora, McReady -dijo con un suspiro Garry-. Que 
Dios le ayude. Yo no puedo. 

El gigante de bronce asintió lentamente, los hundido ojos fijos en el 
comandante Garry. 

-Quizá yo lo sea -agregó Garry-. Sé que no lo soy, pero no puedo 
probárselo a ustedes de ningún modo. El test del doctor Copper ha fracasado. El 
hecho de que haya probado que era inútil, cuando beneficiaba al monstruo que no 
se supiera esa inutilidad, parecería probar que era un ser humano. 

Copper se meció lentamente sobre la litera. 

-Sé que soy un ser humano. Pero tampoco puedo probarlo. Uno de 
nosotros dos es un embustero, porque el test no puede mentir y dice que uno de 
nosotros es un monstruo. Di la prueba de que el test se equivocaba, lo cual 
parece demostrar que soy un ser humano y ahora Garry ha dado ese argumento 
que prueba que lo soy..., cosa que él, de ser monstruo, no habría hecho. Vueltas y 
vueltas y más vueltas y... 

La cabeza del doctor Copper, y luego su cabello y sus hombros, empezaron 
a describir lentos círculos al compás de las palabras. Repentinamente, se tendió 
sobre la litera, bramando de risa. 

-¡Eso no prueba que uno de nosotros sea un monstruo! ¡No tiene por qué 
probarlo! ¡Ja, ja! Si todos somos monstruos eso da el mismo resultado... Todos 
somos monstruos..., todos nosotros... Connant, Garry, yo..., todos ustedes. 

-McReady -dijo en voz baja Van Wall, el rubio piloto principal-. Usted 
estudiaba medicina cuando se dedicó a la meteorología..., ¿verdad? ¿Podría 
hacer algún test? 
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McReady se acercó lentamente a Copper, tomó de su mano la jeringa 
hipodérmica y la lavó cuidadosamente con alcohol. Garry estaba sentado sobre el 
borde de la litera con aire impasible, observando de un modo inexpresivo a 
Copper y a McReady. 

-Lo que dijo Copper es posible -dijo con un suspiro McReady-. Van..., 
¿quiere ayudarme? Gracias. 

La aguja de la jeringa penetró en el muslo de Copper. La risa del médico no 
cesó y se diluyó lentamente en sollozos. Luego quedó profundamente dormido al 
surtir efecto la morfina. 

McReady se volvió nuevamente. Los hombres que habían partido en busca 
de Blair estaban de pie en el otro extremo de la habitación, y sus semblantes 
estaban blancos. Connant tenía en cada mano un cigarrillo encendido: aspiraba 
distraídamente uno de ellos y contemplaba fijamente el suelo. El calor del que 
tenía en la mano izquierda lo atrajo y lo miró absorto, y luego contempló 
estúpidamente por un momento el que tenía en la otra. Dejó caer uno de ellos y lo 
aplastó lentamente con el pie. 

-El doctor Copper podría tener razón -repitió McReady-. Sé que soy un ser 
humano... pero, desde luego no puedo probarlo. Repetiré ese test para mi propia 
información. Cualquiera de ustedes que lo desee puede hacer lo mismo. 

Dos minutos después, McReady alzó un tubo de ensayo con un precipitado 
blanco que se sedimentaba lentamente, desprendiéndose de un suero color paja. 

-Reacciona también con la sangre humana, de modo que ninguno de los 
dos es un monstruo. 

-No creí que lo fueran -dijo con un suspiro Van Wall-. Tampoco esto le 
habría convenido al monstruo: hubiéramos podido destruirlos en caso de saberlo. 
¿Por qué no nos habrá destruido el monstruo a nosotros? 

McReady replicó con un bufido. Luego rió silenciosamente: 

-Elemental, querido Watson. El monstruo quiere tener disponibles formas 
de vida. Aparentemente no puede animar a un cadáver. Sólo espera..., espera 
mejores oportunidades. Nos reserva a los que seguimos siendo seres humanos. 

Kinner se estremeció violentamente. 

-Vamos, Mac. ¿Acaso yo lo sabría si fuese un monstruo? ¿Sabría si el 
monstruo se ha apoderado ya de mí? ¡Oh, Dios mío! Quizá yo sea un monstruo 
ya. 

-Usted lo sabría -respondió McReady. 
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-Pero nosotros no -dijo Norris, con una risita casi sardónica. 

McReady contempló la redoma de suero que quedaba. 

-Por lo demás, esta maldita sustancia sirve para algo -dijo pensativamente-. 
Clark... ¿Quiere ayudarme con Van? Los demás, más vale que se queden juntos 
aquí. Vigílense mutuamente -añadió con amargura-. Cuiden de no verse en 
apuros... digámoslo así. 

McReady se dirigió por el túnel hacia la sección de los perros, seguido por 
Clark y Van Wall. 

-¿Necesita más suero? -le preguntó Clark 

McReady negó con la cabeza. 

-Tubos de ensayo -respondió-. Ahí hay cuatro vacas y un toro y casi 
setenta perros. Esta sustancia sólo reacciona con la sangre humana... y los 
monstruos. 

 

McReady volvió al edificio de la administración y fue silenciosamente al 
lavabo. Clark y Van Wall se le unieron momentos después. Los labios de Clark se 
movían en un tic, en sonrisas sardónicas impremeditadas y convulsivas. 

-¿Qué ha hecho usted? -preguntó Connant, en súbito arranque-. ¿Más 
inmunización? 

Clark contestó con una risita tonta y se detuvo, con un hipo. 

-Inmunización. ¡Ja, ja! Eso es. ¡Inmunización! 

-El monstruo es perfectamente lógico -dijo con firmeza Van Wall-. Nuestro 
perro inmune era el indicado y extrajimos un poco mas de suero para los tests. 
Pero no podemos hacer más. 

-¿No puede..., no puede usar la sangre de un hombre en otro perro -
comenzó Norris. 

-No hay más perros -dijo McReady, con voz baja-. Ni vacas, diría yo. 

-¿No hay más perros? -preguntó Benning, sentándose lentamente. 

-Son muy desagradables cuando empiezan a cambiar -dijo con precisión 
Van Wall-. Esa plancha de electrocución que usted fabricó, Barclay, es muy veloz. 
Sólo ha quedado un perro..., nuestro perro inmune. 

El monstruo nos lo dejó para que pudiéramos divertirnos con nuestro test. 
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El resto... 

Van Wall se encogió de hombros y se secó las manos. 

-Las vacas... -dijo Kinner, tragando saliva. 

-También. Su aspecto es ridículo cuando empiezan a derretirse. 

Kinner se levantó con lentitud. Su mirada se paseó rápidamente por la 
habitación y se detuvo, trémula, sobre el recipiente de latón de la cocina. 
Lentamente, paso a paso, retrocedió hacia la puerta, mientras su boca se abría y 
cerraba silenciosamente, como la de un pez fuera del agua. 

-La leche...  dijo, con voz entrecortada-. Las ordeñé hace una hora... 

Salió entre los hielos, sin abrigo ni ropa gruesa.  

Su voz se quebró en un alarido, mientras se abalanzaba hacia la puerta 

Van Wall lo siguió por un momento con la mirada, pensativamente. 

-Lo más probable es que esté loco sin remedio -dijo finalmente-. Pero 
podría ser un monstruo que huye. 

Tres de los otros hombres vomitaban en silencio. Norris estaba tendido 
boca arriba, el rostro verdoso, contemplando fijamente el fondo de la litera 
suspendida sobre la suya. 

-Mac..., ¿desde cuándo las... vacas son no-vacas...? 

McReady se encogió de hombros, con aire desesperanzado. Se acercó al 
cubo de la leche y con su tubito de suero se puso a trabajar sobre él. La leche lo 
empañaba, dificultando la comprobación. Finalmente, dejó el tubo de ensayo en 
su soporte. 

-El resultado del test es negativo. Lo cual significa que eran vacas, 
entonces, o bien que, siendo imitaciones perfectas, daban una leche 
perfectamente buena. 

Copper se movió inquieto entre sueños y de sus labios brotó algo 
intermedio entre un ronquido y una risa. Las miradas de los demás se posaron en 
él. 

-¿Le haría la morfina... a un monstruo...? -empezó a preguntar alguien. 

-¡Quién sabe! -dijo McReady, encogiéndose de hombros-. Influye sobre 
todos los animales terrestres que conozco. 

Bruscamente, Connant irguió la cabeza. 
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-¡Mac! ¡Los perros deben de haber tragado trozos del monstruo y esos 
trozos los han destruido! El monstruo vivía en los perros. Yo estaba encerrado 
bajo llave. ¿No prueba eso...? 

Van Wall negó con la cabeza. 

-Lo siento. No prueba nada acerca de lo que es usted, sólo prueba lo que 
no hizo. 

-No -suspiró McReady-. Nos vemos impotentes porque no sabemos lo 
suficiente y estamos tan nerviosos que no pensamos lo suficiente. ¡Encerrado 
bajo llave! ¿Han visto alguna vez un corpúsculo blanco de la sangre cuando 
atraviesa la pared de un vaso sanguíneo? ¿No? Se adhiere como un seudópodo. 
Y ya está... al otro lado de la pared. 

-¡Oh! -dijo Van Wall, con aire desdichado-. Las vacas trataron de 
derretirse..., ¿no es así? Podían haberse derretido..., haberse convertido 
simplemente en una hebra de sustancia y pasado por debajo de una puerta para 
reagruparse al otro lado. Cuerdas... No, no... Eso no bastaría. Ellas no podrían 
vivir en un tanque cerrado o... 

-Si uno le dispara a ese animal un balazo y le perfora el corazón y no 
muere, es un monstruo -dijo McReady-. Es el mejor test que se me ocurre. 

No hay perros ni vacas -dijo tranquilamente Garry-. El monstruo tiene que 
imitar ahora a los hombres. Y el encerrar bajo llave no sirve de nada. Su test 
podrá dar resultados, Mac, pero temo que le costaría conseguirlo con los 
hombres. 

 

 

10 

Clark alzó los ojos del hornillo cuando Van Wall, Barclay, McReady y 
Benning entraron, desprendiéndose los fragmentos de hielo adheridos a su 
vestimenta. Los otros hombres continuaron dedicándose a lo que hacían, jugando 
al ajedrez, al póquer, leyendo. Ralsen estaba reparando un trineo sobre la mesa. 
Van y Norris estaban inclinados sobre unos datos magnéticos, mientras que 
Harvey leía logaritmos en voz baja. 

El doctor Copper roncaba suavemente sobre la litera. Garry estaba 
trabajando con Dutton en unos mensajes radiotelefónicos. Connant estaba 
usando la mayor parte de la mesa para las páginas sobre los rayos cósmicos. 
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Desde el otro lado del pasillo, a pesar de las dos puertas cerradas, les llegó 
con toda claridad la voz de Kinner. Clark puso ruidosamente una marmita sobre el 
hornillo y le hizo un gesto en silencio a McReady. El meteorólogo se le acercó. 

-No me importa tanto el que cocine -dijo Clark nerviosamente-. Pero... ¿no 
habría alguna manera de detener a ese pajarraco? Todos convinimos en que 
sería seguro trasladarlo a la Casa del Cosmos. 

-¿A Kinner? -dijo McReady, señalando la puerta-. Temo que no. Supongo 
que puedo atontarlo con drogas, pero no tenemos existencias ilimitadas de 
morfina, y Kinner no corre el peligro de perder el juicio. Sólo está histérico. 

-Pues corremos el peligro de perder el nuestro. Usted ha estado ausente 
durante una hora y media. Eso se ha desarrollado sin cesar desde entonces y 
sucedía ya antes desde hacía dos horas. Como usted sabe, hay un límite. 

Garry se acercó lentamente, con aire de excusa. Por un momento, 
McReady advirtió la chispa salvaje de temor… de horror, que brillaba en los ojos 
de Clark, y advirtió inmediatamente que también brillaba en los suyos. Garry -
Garry o Copper- era ciertamente un monstruo. 

-Creo que si usted pudiera ponerle freno a eso, procedería con prudencia, 
Mac -dijo tranquilamente Garry-. Hay... tensión más que suficiente en esta 
habitación. Convinimos en que Kinner estaría más seguro allí, porque todos los 
demás del campamento están bajo constante vigilancia. 

Garry se estremeció. 

-Y, por amor de Dios, trate de hallar algún test eficaz; trate de hallarlo. 

McReady suspiró. 

-Con vigilancia o sin ella, todos están en tensión. Blair ha atascado la 
trampilla, de modo que ésta no se pueda abrir ahora. Dice que tiene suficiente 
alimento y grita a cada momento. De modo que nos fuimos. 

-¿No hay otro test? -rogó Garry. 

McReady se encogió de hombros. 

-Copper tenía muchísima razón. La prueba del suero podría ser terminante 
si no hubiese estado... contaminado. Pero sólo queda un perro y no nos sirve ya. 

-¿Pruebas químicas? 

McReady meneó la cabeza. 

-Nuestra química no es valiosa hasta ese punto. Intenté el microscopio..., 
¿comprende? 
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Garry asintió. 

-El perro-monstruo y el perro auténtico eran idénticos. Pero... hay que 
seguir adelante. ¿Qué haremos después de cenar? 

Van Wall se les unió silenciosamente. 

-Guardia rotatoria. La mitad del personal duerme y la otra mitad está 
despierta. Me pregunto cuántos de nosotros somos monstruos. Todos los perros 
lo fueron. Nos creímos a salvo, pero de un modo u otro eso alcanzó a Copper... o 
a usted. 

En los ojos de Van Wall fulguró una llama de malestar. 

-El monstruo puede haber penetrado en todos ustedes... Todos ustedes 
menos yo, quizás estén dudando, mirando. No, eso no es posible. Entonces, 
ustedes saltarían y me verían en la impotencia. Nosotros los seres humanos, de 
un modo u otro, debemos tener superioridad numérica ahora. Pero... -y Van Wall 
se interrumpió. 

McReady rió, con una breve risita. 

-Usted hace lo que Norris se quejó de haber hallado en mi -dijo-. Pero si 
cambia a uno solo más... Eso podría alterar el equilibrio de las fuerzas. El 
monstruo no lucha. No creo que luche jamás. Debe de ser un ente pacífico, a su 
manera... Inimitable. Nunca tuvo que luchar porque siempre obtuvo sus fines 
pacíficamente. 

La boca de Van Wall se contrajo en una sonrisa enfermiza. 

-De modo que usted sugiere que quizá el monstruo tenga ya superioridad 
numérica, pero que sólo esperan todos ellos..., todos ustedes, que yo sepa..., 
esperan a que yo, el último ser humano, ahogue mi fatiga en sueño. Mac..., ¿notó 
sus ojos, fijos en nosotros? 

Garry suspiró. 

-Usted no ha estado sentado aquí durante cuatro horas consecutivas, 
mientras todos sus ojos evaluaban silenciosamente la información de que uno de 
nosotros dos, Copper o yo, es un monstruo..., quizá los dos. 

Clark repitió su petición. 

-¿Quiere ponerle un alto al alboroto de ese pajarraco? Me está 
enloqueciendo. Consiga, por lo menos, que haga menos ruido. 

-¿Está orando aún? -preguntó McReady. 
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-Orando -gruñó Clark-. No ha cesado de hacerlo ni por un momento. No me 
importa que rece si eso lo alivia, pero grita, canta salmos y cánticos y vocifera 
plegarias. Cree que Dios no podrá oírle bien desde aquí. 

-Quizá no pueda -gruñó-. O habría hecho algo con ese engendro del 
infierno. 

-Alguien intentará el test que usted mencionó, si no lo detiene -declaró 
sombríamente Clark-. Creo que un hachazo en la cabeza sería tan categórico 
como una bala en el corazón. 

-Siga con la comida. Veré qué puedo hacer. Quizás haya algo en los 
armarios. 

McReady se dirigió con laxitud al rincón que usara Copper como 
dispensario. Tres altos armarios de rústicos tablones, dos de ellos cerrados con 
llave, eran los depósitos de los suministros médicos del campamento. Doce años 
antes, McReady se había graduado, había pedido un cargo de practicante y luego 
había abandonado la medicina para consagrarse a la meteorología. Copper era 
un hombre escogido, un hombre que sabía su profesión concienzudamente y en 
forma moderna. Más de la mitad de los medicamentos disponibles le resultaban 
totalmente desconocidos a McReady; había olvidado muchos de los otros. Allí no 
había una gran biblioteca médica, ni colecciones de revistas para leer las cosas 
que había olvidado: esas cosas elementales y simples para Copper, cosas que no 
merecían ser incluidas en la pequeña biblioteca con la cual se había visto obligado 
a contentarse. Los libros son pesados y todos los suministros habían sido traídos 
por vía aérea. 

McReady eligió con aire esperanzado un barbitúrico. Van Wall y Barclay lo 
acompañaron. Un hombre nunca iba a ninguna parte solo en el Gran Imán. 

Ralsen había dejado su trineo y los físicos se habían apartado de la mesa, 
y la partida de póquer estaba interrumpida cuando volvieron. Clark sacaba la 
comida. El tintineo de las cucharas y los ruidos ahogados causados al comer eran 
los únicos signos de vida de la habitación. No se pronunciaron palabras cuando 
los tres volvieron: simplemente, todas las miradas se concentraron sobre ellos, 
interrogativas, mientras las mandíbulas se movían. 

McReady, de improviso, se tornó rígido. Kinner chillaba un salmo, con voz 
ronca y quebrada. Miró con laxitud a Van Wall, luciendo una sonrisa que era una 
mueca, y movió la cabeza: 

-Ajá. 

Van Wall profirió con amargura una maldición y se sentó junto a la mesa. 

-Tendremos que aguantarlo hasta que se canse. No podrá chillar así 
eternamente. 
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-Tiene una garganta de bronce y una laringe de hierro colado -declaró con 
aire salvaje Norris-. De modo que podemos tener esperanzas y sugerir que es uno 
de nuestros amigos. En ese caso, él podría seguir renovando su garganta hasta el 
día del Juicio Final. 

El silencio se enseñoreó de la habitación. Durante veinte minutos, todos 
comieron sin pronunciar una sola palabra. Luego, Connant se levantó de un salto, 
con airada violencia. 

-Están todos ustedes en silencio como unas imágenes talladas. No dicen 
una sola palabra, pero... ¡qué ojos expresivos tienen, Dios mío! Giran de un lado a 
otro como bolitas de vidrio que ruedan por una mesa. Guiñan y parpadean y miran 
fijo... y murmuran cosas. ¿No podrían mirar a otra parte para variar, por favor? 
Oiga, Mac. Usted es el jefe aquí. Exhibamos unas películas durante el resto de la 
velada. Hemos estado guardando esas películas para hacerlas durar. ¿Durar para 
qué? Veámoslas mientras podemos hacerlo y miremos a otros, para no mirarnos 
mutuamente. 

-Buena idea, Connant Yo, por lo pronto, estoy totalmente dispuesto a 
cambiar esto en cualquier forma posible. 

-Gradúe el sonido de la película para que se oiga mucho, Dutton -insistió 
Clark-. Quizá pueda cubrir así el alboroto de esos salmos. 

-Pero no apague las luces del todo -dijo a media voz Norris. 

-Las luces serán apagadas -dijo McReady moviendo la cabeza-. 
Exhibiremos todos los dibujos animados que tenemos. Supongo que ustedes no 
tendrán inconveniente en ver los dibujos viejos..., ¿no es así? 

-Bravo, bravo. Precisamente me siento con ganas de ver unas películas. 

McReady se volvió hacia el que había hablado, un enjuto y larguirucho 
nativo de Nueva Inglaterra llamado Caldwell. Éste estaba llenando lentamente su 
pipa, soslayando una agria mirada hacia McReady. 

El gigante de bronce no podo reprimir la risa. 

-Bueno, Bart. Usted se sale con la suya. Quizá nuestro estado de ánimo no 
sea el más adecuado para ver a Popeye y los patos de las historietas, pero algo 
es algo. Dutton, Barday y Benning, a cargo del proyector y el dispositivo de los 
mecanismos sonoros, se dedicaron en silencio a su tarea, mientras otros 
limpiaban el edificio de la administración y eliminaban los platos y cazuelas. 
McReady se encaminó lentamente hacia Van  Wall y se tendió en la litera a su 
lado. 

-Me pregunto, Van, si debo o no explicar mis ideas por anticipado -dijo, con 
una sonrisa forzada-. Tengo la vaga idea de algo que podría dar resultado. Pero 
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es demasiado vaga para preocuparse con eso. Sigan con su espectáculo, 
mientras trato de imaginar la lógica del asunto. Ocuparé esta litera. 

Van Wall miró y asintió. La pantalla cinematográfica estaría virtualmente en 
la misma línea de aquella litera, determinando por lo tanto que las películas 
distrajeran menos allí, por ser menos inteligibles. 

-Quizá debiera usted decirnos cuál es su plan. 

-No demorará mucho, si mis cálculos son exactos. Pero ya no quiero esas 
pruebas con perros. Más vale que traslademos a Copper a la litera que está 
exactamente encima de la mía. Tampoco mirará la pantalla. 

McReady señaló con la cabeza la mole de Copper, que roncaba 
suavemente. Garry les ayudó a levantar y trasladar al médico. 

McReady se recostó contra la litera y se sumió en un trance casi de 
concentración, tratando de calcular las probabilidades, las operaciones, los 
métodos. A penas si advirtió que los demás se situaban silenciosamente y que la 
pantalla se iluminaba. Las frenéticas plegarias que gritaba Kinner y los salmos que 
entonaba desafinando horriblemente lo fastidiaron hasta que empezó el 
acompañamiento del sonido. Apagaron las luces, pero las grandes superficies 
coloreadas de la pantalla reflejaban suficiente luz para una fácil visibilidad. Hacían 
brillar los ojos cuando se movían inquietos. Kinner oraba aún, gritando, Y su voz 
era un ronco acompañamiento de sonido mecánico. Dutton subió de tono el 
amplificador. 

Mientras sonaba la voz, McReady sólo notó vagamente al principio que algo 
parecía faltar. Aunque estaba acostado, la voz de Kinner llegaba a sus oídos con 
bastante claridad, a pesar del acompañamiento sonoro de las películas. 
Bruscamente, le llamó la atención notar que ya no se oía a Kinner en el otro 
cuarto. 

-Dutton, corte ese sonido -gritó repentinamente. 

La película se proyectó por un momento sin sonido y resultó extrañamente 
inútil en el imprevisto y profundo silencio. El viento que arreciaba en la superficie 
burbujeaba melancólicas lágrimas de sonido a través de las cañerías de las 
estufas. McReady dijo, en voz baja: 

-Kinner ya no canta. 

-Entonces, por amor de Dios, pongan en marcha ese sonido. Quizás se 
haya interrumpido para escuchar -dijo con tono brusco Norris. 

McReady se levantó y fue al otro extremo del pasillo. Barclay y Van Wall 
abandonaron sus sitios para seguirlo. Los centelleos abultaban y deformaban la 
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gris ropa interior de Barclay cuando cruzó el haz de luz del proyector. Dutton 
encendió las luces y la película desapareció. 

Norris estaba de pie en la puerta, como se lo había pedido McReady; Garry 
se hallaba sentado tranquilamente en la litera junto a la puerta, obligando a Clark 
a hacerle lugar. La mayoría de los demás se habían quedado exactamente donde 
estaban. Sólo Connant se paseaba lentamente por la habitación, con ritmo firme e 
invariable. 

-Si continúa así, Connant, podemos prescindir por completo de usted, sea o 
no un ser humano -dijo Clark, escupiendo en el suelo-. ¿Interrumpirá de una vez 
ese maldito ritmo? 

-Perdón. 

El físico se sentó sobre una litera y se observó pensativamente los pies. 
Transcurrieron casi cinco minutos, cinco siglos, durante los cuales sólo se oía el 
murmullo del viento, y finalmente McReady apareció en el umbral. 

-No teníamos suficiente dolor aquí, todavía -anunció. Kinner tiene clavado 
un cuchillo en la garganta, y es probable que sea ése el motivo por el cual dejó de 
cantar. Tenemos monstruos, locos y asesinos. 
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-¿Está en libertad Blair? -preguntó alguien. 

-Blair no está en libertad. En caso contrario, habría venido aquí. Si hay 
alguna duda acerca del lugar de donde vino nuestro amable colaborador... esto 
puede aclararlo. 

Van Wall mostró un largo cuchillo de fina hoja, de unos treinta centímetros 
de longitud, envuelto en un paño. El mango de madera estaba quemado a 
medias, chamuscado: le había quedado la marca de la tapa del hornillo. 

Clark lo miró, absorto. 

-Esa marca la dejé yo esta tarde. Olvidé ese maldito cuchillo en la cocina. 

Van Wall asintió. 

-Yo lo he olido. Adiviné que ese cuchillo provenía de la cocina. 

-Me pregunto cuántos monstruos nos quedan -dijo Benning, mirando 
cautelosamente a los demás-. Si alguien pudiera escabullirse de aquí, ir de la 
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pantalla hasta la cocina y luego a la Casa del Cosmos y volver... ya volvió... 
¿verdad? Sí... todos están aquí. Pues bien... Si uno de los hombres del grupo 
pudo hacer todo eso... 

-Quizá lo haya hecho un monstruo -insinuó en voz baja Garry-. Existe esa 
posibilidad. 

-Al monstruo, como lo señaló usted hoy, sólo le han quedado hombres para 
imitar. ¿Disminuiría su..., su stock, digamos? -observó Van Wall-. No, sólo 
tenemos que vérnoslas con un miserable común y corriente, con un asesino. 
Usualmente, lo llamaríamos un criminal inhumano, supongo, pero hay que 
diferenciar. Teníamos asesinos inhumanos y ahora tenemos humanos asesinos. 
O uno, por lo menos. 

-Hay un humano menos -dijo en voz baja Norris-. Quizá sean los monstruos 
quienes dominan ahora la situación. 

-No se preocupe por eso -dijo con un suspiro McReady; y se volvió hacia 
Barclay-. Bar... ¿quiere traer su aparato eléctrico? Voy a cerciorarme... 

Barclay se fue por el pasillo en busca del electrocutor dentado, mientras 
McReady y Van Wall volvían a la Casa del Cosmos. Barclay los siguió al cabo de 
unos treinta segundos. 

El pasillo que llevaba a la Casa del Cosmos formaba un repliegue tortuoso, 
como casi todos los pasillos del Gran Imán, y Norris estaba en el umbral de 
nuevo. Pero oyeron algo ahogado, un repentino grito de McReady. Se oyó una 
salvaje ráfaga de golpes, de sonidos extraños. 

-Bar... Bar... 

Y resonó un raro grito, semejante a un maullido salvaje, que fue acallado 
antes todavía de que el ágil Norris llegara al recodo del pasillo. 

Kinner -o mejor dicho, lo que había sido de Kinner- yacía en el suelo, 
partido en dos por el gran cuchillo que mostrara McReady. El meteorólogo estaba 
de pie contra la pared y del cuchillo que tenía en la mano goteaba sangre. Van 
Wall se movía apenas en el suelo, gimiendo, y su mano se frotaba de un modo 
casi inconsciente la mandíbula. Barclay, con un indecible fulgor salvaje en los 
ojos, estaba inclinado sobre la dentada arma que tenía en la mano, golpeando..., 
golpeando..., golpeando. 

Los brazos de Kinner se habían convertido en una extraña pelambre 
escamosa, y la carne se había retorcido. Sus dedos se habían acortado, su mano 
redondeado, sus uñas convertido en garras largas y afiladas. 

McReady alzó la cabeza, contempló el cuchillo que tenía en la mano y lo 
dejó caer. 
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-Bueno, quien quiera que lo haya hecho, puede hablar ahora -dijo-. Fue un 
asesino humano... Porque mató a un ser no humano. Juro por todo lo sagrado 
que Kinner era ya un cadáver cuando llegamos. Pero cuando eso descubrió que 
íbamos a atacarlo con la corriente eléctrica... se transformó. 

Norris miró, vacilante. 

-¡Oh, santo Dios! Esos seres saben orar. ¡Pensar que estuvo aquí durante 
horas, mascullando plegarias dedicadas a un Dios a quien odiaba! Vociferando 
salmos con su voz rota, entonando cánticos sobre una Iglesia que no conocía, 
enloqueciéndonos con sus incesantes aullidos... 

-Bueno. Que hable el que lo hizo, sea quien sea. No lo sabe, pero le hizo 
un favor al campamento. Y quiero saber cómo diablos salió el autor de la 
habitación sin que nadie lo viera. Eso podría ayudar a protegernos. Sus gritos..., 
sus cantos. Ni siquiera el sonido del proyector podía ahogarlos -dijo Clark, con un 
escalofrío-. Era un monstruo. 

-¡Oh! -exclamó Van Wall, con repentina comprensión-. Usted estaba 
sentado junto a la misma puerta... ¿verdad? Y casi detrás de la pantalla de 
proyección. 

Clark asintió. 

-Ahora... está callado -dijo-. Está muerto... Mac, su test no sirve de nada. 
Eso había muerto. Hombre o monstruo, estaba muerto. 

McReady rió silenciosamente. 

-¡Muchachos, les presento a Clark, el único ser a quien sabemos humano! 
Les presento a Clark, el único que prueba que es un ser humano tratando de 
cometer un crimen... y fracasando. ¿Quieren hacer el favor de abstenerse por 
algún tiempo todos ustedes de probar que son seres humanos? Creo que 
podemos hacer otro test. 

-¡Un test! -dijo Connant con alegre brusquedad. Y luego su rostro reveló 
decepción-. Supongo que fracasará también. 

-No -dijo con firmeza McReady-. Vigilen y tengan cuidado. Vengan al 
edificio de la administración. Barclay, traiga su electrocutor. Y alguien... Dutton, 
que se quede con Barclay para cerciorarse de que lo hace. Que cada uno vigile a 
su vecino porque, ¡voto al infierno, del cual vienen esos monstruos!, yo tengo algo 
y ellos lo saben. ¡Serán peligrosos! 

El grupo quedó repentinamente en tensión. Una atmósfera de destructora 
amenaza penetró en el cuerpo de todos los hombres mientras se miraban 
mutuamente. “¿Será un monstruo no humano ese hombre que está junto a mí?” 
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-¿En qué consiste? -preguntó Garry, cuando volvieron a la habitación 
principal-. ¿Cuánto tardará? 

-No lo sé con exactitud -dijo McReady, la voz llena de airada decisión-. Pero 
sé que dará resultado y que es clarísimo. Depende de una cualidad fundamental 
de los monstruos, no de nosotros. Kinner me convenció. 

McReady estaba pesado y macizo en su inmovilidad de bronce y de nuevo 
seguro de sí mismo. 

-Esto será necesario, supongo -dijo Barclay, alzando el arma con mango de 
madera y rematada por dos conductores alargados y puntiagudos-. ¿Está listo el 
generador? 

Dutton asintió. 

-Van Wall y yo lo hemos cargado para la proyección de las películas... y lo 
hemos verificado cuidadosamente varias veces. Todo lo que toque el cable morirá 
-aseguró, con aire sombrío. Lo sé muy bien..., lo garantizo. 

El doctor Copper se movió en su litera y se frotó los ojos con mano 
vacilante. Se sentó lentamente, parpadeó con ojos empañados por el sueño y los 
medicamentos, dilatados por un indecible horror a sus pesadillas causadas por las 
drogas. 

-Garry -murmuró. Garry... escúcheme. Son egoístas..., vienen del infierno... 

Luego masculló varias palabras ininteligibles, volvió a desplomarse en su 
litera y empezó a roncar suavemente. 

McReady lo miró pensativamente. 

-Pronto lo sabremos -dijo, asintiendo con lentitud-. Pero tiene razón Copper 
al hablar de egoísmos. No sé qué sueños habrá tenido. Pero tiene razón. Egoísmo 
es la palabra adecuada. Ellos deben de ser egoístas. 

Se volvió hacia los hombres que estaban en la cabaña, tensos, silenciosos, 
que se miraban con ojos hostiles. 

-Egoístas. Y, como lo dijo el doctor Copper... cada parte es un todo. Cada 
pedazo es autónomo, es un animal en sí mismo. Eso, y lo demás, es revelador. 
Nada hay de misterioso en la sangre: es un tejido del cuerpo tan normal como un 
trozo de músculo o de hígado. Pero no tiene tanto tejido conjuntivo, aunque 
contiene millones, miles de millones de células. 

La gran barba broncínea de McReady se arrugó en ceñuda sonrisa. 
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-Esto, en cierto modo, es satisfactorio. Estoy segurísimo de que nosotros 
los humanos superamos aún... a los otros. A los otros que están aquí. Y tenemos 
lo que los extraterrestres, evidentemente, no tienen. No un instinto imitado, sino 
innato, una pasión indomable que es auténtica. ¡Luchamos, luchamos con una 
ferocidad que ellos tratan de imitar, pero que nunca igualarán! Somos seres 
reales. Y ellos son imitaciones, falsos hasta lo más profundo de cada célula. 
Perfectamente. Ahora, esto es una definición. Ellos lo saben. Ellos, que leen los 
pensamientos. Ellos me han sacado la idea de la cabeza. Ellos no pueden 
evitarlo. 

-Quedándonos quietos aquí... 

-Déjelo. La sangre son los tejidos. Ellos tienen que sangrar: ¡Si no sangran 
cuando los cortan, entonces, por Dios que son una impostura infernal! Si 
sangran..., entonces, esa sangre, separada de ellos, es un individuo... Un 
individuo recién formado por derecho propio, así como ellos... se desprendieron, 
todos ellos, de un original, ¡son individuos! ¿Comprende, Van? ¿Advierte la 
respuesta, Bar? 

Van Wall rió, con risa muy contenida. 

-La sangre..., la sangre no obedecerá -dijo-. Es un individuo nuevo, con 
todo el deseo de proteger su propia vida que tiene el original..., la masa principal 
de la cual se separó. La sangre vivirá... ¡y tratará de huir de una aguja caliente, 
digámoslo así! 

McReady tomó el escarpelo de la mesa. Luego sacó del armario un soporte 
de tubos de ensayo, una diminuta lámpara de alcohol y alambre de platino 
arrollado a una varilla de vidrio. Sobre sus labios aleteaba una sonrisa de ceñuda 
satisfacción. Por un momento contempló a los que lo rodeaban. Barclay y Dutton 
se le acercaron lentamente, con el instrumento eléctrico de mango de madera listo 
para usar. 

-Dutton -dijo McReady-. Supongamos que usted se acerque a la conexión. 
Pero asegúrese de que ningún..., de que nadie la afloje. 

Dutton se apartó. 

-Vamos, Van. Supongamos que usted sea el primero. 

Muy pálido, Van Wall se adelantó. Con delicada precisión, McReady le 
cortó una vena en la base del pulgar. Van Wall tuvo un sobresalto y luego se 
mantuvo firme mientras la sangre brillante caía en el tubo de ensayo. McReady 
colocó en su soporte el tubo de ensayo, le dio a Van Wall un fragmento de 
alumbre y le señaló el frasco de yodo. 
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Van Wall estaba inmóvil, mirando. McReady calentó el hilo de platino con la 
llama de la lámpara de alcohol y luego lo sumergió en el tubo. Se oyó un suave 
silbido. McReady repitió el test cinco veces. 

-Un ser humano, en mi opinión -dijo con un suspiro McReady, y se irguió-. 
Por ahora, mi teoría no ha sido probada realmente... pero tengo esperanzas. 
Tengo esperanzas. Por lo demás, no se interesen demasiado por esto. Tenemos 
con nosotros a algunos seres indeseables, no hay duda. Van... ¿quiere relevar a 
Barclay junto al conmutador? Gracias. Está bien, Barclay. Confío en que se 
quedará con nosotros. Usted es un excelente muchacho. 

Barclay sonrió con aire indeciso, y se sobresalto bajo el delgado filo del 
escalpelo. Poco después, con ancha sonrisa, recobró su arma de largo mango. 

-Señor Samuel Dutt.. ¡Bar! 

La tensión se desato en ese instante. Sea cual fuere el infierno que tenían 
en sus almas los monstruos, los hombres los igualaban en ese instante. Barclay 
no tuvo oportunidad de mover su arma mientras una veintena de hombres se 
lanzaban sobre aquella cosa que había parecido ser Dutton. Aquello maullaba y 
escupía y trataba de crear colmillos... y estaba formado por cien fragmentos rotos, 
desgarrados. Sin cuchillos, sin más arma que la fuerza bruta de un personal de 
hombres escogidos, el monstruo fue aplastado, desgarrado. 

Lentamente, todos se recobraron, los ojos fulgurantes, los movimientos 
muy sosegados. Un curioso fruncimiento de los labios traicionaba en ellos una 
suerte de nerviosidad. 

Barclay se acercó con el arma eléctrica. La carne se quemó y hedió. El 
ácido cáustico que dejó caer Van Wall sobre cada gota de sangre derramada 
provocó vapores que cosquilleaban la garganta y causaban tos. 

McReady sonrió, los hundidos ojos vivaces y bailarines. 

-Quizá yo haya subestimado la capacidad del hombre al decir que nada 
humano podía igualar la ferocidad que había en los ojos de ese monstruo -dijo 
serenamente-. Ojalá halláramos una manera más adecuada de tratar a esos 
seres. Algo que contenga aceite hirviente o plomo derretido. O quizá podamos 
asarlos lentamente en la caldera de la planta de energía. Cuando pienso en el 
hombre que era Dutton... 

-No se preocupe. Mi teoría es confirmada por..., ¿por uno que sabia? 
Bueno, Van Wall y Barclay están probados. Creo, por consiguiente, que trataré de 
mostrarles a ustedes lo que ya sé. Que también yo soy un ser humano. 

McReady esterilizó el escalpelo y se cortó con ademán experto la base del 
pulgar. 
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A los veinte segundos, apartó los ojos del escritorio para mirar a los 
hombres que esperaban. Ahora, había más sonrisas entre ellos, más sonrisas 
cordiales, pero al mismo tiempo se advertía algo más en sus ojos. 

-Connant tenía razón -dijo con una suave sonrisa McReady-. ¿Por qué 
hemos de suponer que sólo la sangre del lobo tiene derecho a la ferocidad? 
Quizás el lobo sea superior en cuanto a malignidad espontánea, pero después de 
estos siete días... ¡abandonad toda esperanza, oh lobos que entráis aquí! 

-Quizá podamos ahorrar tiempo. Connant… ¿quiere usted acercarse 
para...? 

Nuevamente, Barclay fue demasiado lento. Hubo más sonrisas, menos 
tensión aún, cuando Barclay y Van Wall concluyeron su faena. 

Garry habló, con voz amarga y contenida: 

-Connant era una de los mejores hombres que teníamos aquí..., y hace 
cinco minutos yo habría jurado que era un hombre. Esos malditos monstruos son 
más que una imitación. 

Garry se estremeció y se dejó caer en su litera. 

Y treinta segundos después, la sangre de Garry rehuyó el hilo de platino 
calentado y se esforzó por escapar del tubo de ensayo. Luchó con el mismo 
frenesí con el que una súbitamente salvaje imitación de Garry, con los ojos 
encarnados, todo un ser humano en descomposición, se esforzaba en rehuir la 
lengua de víbora del arma con la que Barclay avanzaba hacia él, pálido y 
sudoroso. El ser del tubo de ensayo chilló con una voz diminuta y metálica cuando 
McReady lo dejó caer sobre el fulgurante carbón del hornillo. 

 

 

12 

-¿El último? -dijo el doctor Copper, levantándose de su litera con los ojos 
inyectados en sangre y entristecidos-. Catorce, en total... 

McReady asintió lacónicamente. 

-En algunos aspectos..., si hubiéramos podido impedir permanentemente 
que se propagaran..., yo habría querido recobrar hasta las imitaciones. El 
comandante Garry... Connant.. Dutton... Clark... 

-¿Adónde llevan esas cosas? -dijo Copper, señalando la camilla que 
sacaban de allí Barclay y Norris. 
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-Afuera. Afuera, sobre el hielo, donde tienen quince envases rotos de 
kerosene. Hemos arrojado ácido sobre cada gota derramada, sobre cada 
fragmento. Vamos a incinerarlos. 

-El plan parece bueno -dijo Copper, asintiendo con aire fatigado-. Usted no 
me ha dicho si Blair... 

McReady se sobresaltó. 

-¿Lo hemos olvidado? ¡Teníamos tantos otros en quienes pensar! Me 
pregunto... ¿cree usted que podremos curarlo ahora? 

-Sí... -comenzó el doctor Copper, y se detuvo con aire significativo. 

McReady volvió a hablar. 

-Es un loco. Imitaba a Kinner y su histeria al rezar... 

Se volvió hacia Van Wall y dijo: 

-Van, tenemos que hacer una expedición a la cabaña de Blair. 

Van lo miró con ojos penetrantes. Por un momento, la preocupación que 
acusaba su semblante fue sustituida por un sorprendido recuerdo. Luego, se 
levantó e hizo un gesto de asentimiento. 

-Más vale que me acompañe Barclay. Fue él quien cerró la puerta de Blair y 
sabrá cómo abrirla sin asustarlo demasiado. 

El viaje duró tres cuartos de hora y a una temperatura de 37 grados bajo 
cero. Tres cuartos de hora para llegar a la cabaña sepultada entre la nieve. De allí 
no surgía humo y los tres hombres se apresuraron. 

-¡Blair! -bramó Barclay, cuando estaba aún a cien metros de allí-. ¡Blair! 

-Cállese -dijo McReady-. Y apurémonos. Quizá Blair trate de huir solo. Si 
tenemos que perseguirlo... sin aviones, con los tractores inutilizados... 

-¿Tendría un monstruo el vigor de un hombre? 

-Una pierna rota no lo detendría más de un minuto -observó McReady. 

Barclay profirió una exclamación entrecortada y señaló hacia lo alto. 
Borrosamente, en el cielo crepuscular, algo alado describía curvas de 
indescriptible gracia y facilidad. Las grandes alas blancas se inclinaban 
suavemente y el pájaro revoloteaba sobre los hombres con silenciosa curiosidad. 

-Un albatros... -dijo en voz baja Barclay-. El primero de la temporada, que 
piensa irse tierra adentro no sé por qué motivo. Si un monstruo está suelto... 
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Norris se inclinó sobre el hielo y sacó algo precipitadamente de su gruesa 
ropa a prueba de intemperie. Se irguió. En su mano brillaba una amenazadora 
arma de metal azulado, y ésta rugió su desafío al silencio blanco de la Antártida. 

El pájaro profirió un ronco chillido. Sus grandes alas se agitaron 
frenéticamente cuando una docena de plumas se desprendieron de su cola. Norris 
volvió a disparar. El pájaro se movía velozmente ahora, pero en una línea de 
retirada casi recta. Volvió a chillar, cayeron más plumas y se remontó con sordo 
aleteo detrás de un cerro de hielo, para desaparecer. 

Norris siguió presurosamente a sus compañeros. 

-No volverá -dijo, jadeante. 

Barclay lo redujo al silencio con gesto de advertencia, señalando. Una 
extraña y feroz luz azul brotaba por las grietas de la puerta de la cabaña. Dentro 
resonaba un zumbido muy suave, muy suave, y también un chasquido y tintineo 
de herramientas, y aquellos sonidos traían un mensaje de frenética prisa. 

McReady palideció. 

-Dios nos ayude si ese monstruo ha... 

Asió a Barclay por el hombro e hizo el movimiento de cortar con los dedos, 
señalando el nudo de cables de control que sujetaban la puerta. 

Barclay sacó del bolsillo los cortadores de alambre y se hincó de rodillas 
silenciosamente. El chasquido de los alambres cortados causó un indecible 
estrépito en la absoluta quietud de la Antártida. Sólo se oía aquel extraño y suave 
zumbido en el interior de la cabaña, y el frenético chasquear y tintinear de las 
herramientas que ahogaba esos ruidos. 

McReady atisbo por una grieta de la puerta. Tomó aliento con ronco sonido 
y sus grandes dedos se clavaron cruelmente en el hombro de Barclay. El 
meteorólogo retrocedió. 

-No es Blair -explicó McReady, en voz baja-. Es alguien arrodillado junto a 
un objeto que está sobre la litera... Algo que quiere elevarse, que parece un 
morral... y que sube a cada momento. 

-Vamos juntos -dijo Barclay con aire ceñudo-. No. Norris, quédese atrás y 
saque ese hierro suyo. Eso que está ahí... puede tener armas. 

El vigoroso cuerpo de Barclay y la gigantesca fuerza de McReady 
golpearon juntos la puerta. Dentro, la litera apoyada contra ésta chirrió 
furiosamente y se hizo añicos. La puerta saltó hacia dentro. 
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Un ser se levantó de un salto, como una pelota de goma azul. Uno de sus 
cuatro brazos, semejantes a tentáculos, se estiró como una víbora que va a 
asestar su golpe. En una mano de siete tentáculos brillaba un lápiz de reluciente 
metal y el ser lo levantó para afrontarlos. Los finos labios del monstruo se 
entreabrieron convulsivamente descubriendo unos colmillos de ofídio, en una 
mueca de odio, mientras sus ojos encarnados fulguraban. 

El revólver de Norris atronó el recinto. El rostro cubierto de odio se 
convulsionó en una mueca de sufrimiento y el tentáculo que se estiraba se 
replegó. El objeto plateado que tenía en la mano se trocó en unos restos 
metálicos y la mano de siete tentáculos se convirtió en una masa de mutilada 
carne que rezumaba un licor amarillo verdoso. El revólver retumbo otras tres 
veces. En cada uno de los tres ojos aparecieron oscuros agujeros, y finalmente 
Norris lanzó el arma vacía contra el rostro. 

El ser gritó con terrible odio, llevándose un tentáculo a los cegados ojos. 
Durante un momento se arrastró por el suelo, descargando salvajes golpes en el 
vacío con sus tentáculos, mientras el cuerpo se retorcía. Luego volvió a ponerse 
de pie, moviendo los cegados ojos, que se contraían repulsivamente, mientras la 
aplastada carne se desprendía en húmedos trozos. 

Barclay se levantó pesadamente, avanzó con un hacha para hielo y le 
asestó un golpe de plano sobre el costado de la cabeza. El monstruo a quien no 
se podía matar se desplomó nuevamente. Los tentáculos se estiraron de 
improviso y de pronto Barclay cayó, aferrado en el dogal de una cuerda viviente y 
lívida. El monstruo se disolvía mientras lo sujetaba y era como una cinta al rojo 
blanco que le penetraba a Barclay en la carne de las manos, como un fuego vivo. 
Frenéticamente, Barclay se arrancaba su ropa, escondía las manos para que no 
se las aferrara. El ciego ser tanteaba y desgarraba el duro paño del abrigo a 
prueba de intemperie de Barclay, buscando carne..., carne que pudiera convertir... 

La enorme antorcha fuelle que trajera McReady carraspeó solemnemente. 
De pronto, rugió con voz ronca su desaprobación. Luego, rió con una risa 
gorgoteante y sacó una lengua blanco azulada de casi un metro. El ser del suelo 
gritó, golpeando a ciegas con los tentáculos que se retorcían y que se contrajeron 
bajo la burbujeante ira de la antorcha fuelle. El monstruo se arrastró y revolvió en 
el suelo, gritó y rengueó frenéticamente, pero McReady seguía proyectándole la 
antorcha sobre la cara, mientras los muertos ojos ardían inútilmente. Con frenesí, 
el ser se arrastraba y aullaba. 

De un tentáculo brotó una salvaje garra... y se consumió en la llama. 
Firmemente, McReady proseguía un plan firme y deliberado. Impotente, 
enloquecido, el ser se retiró de aquella gruñona antorcha. Por un momento se 
rebeló, chillando con infrahumano odio al contacto de la nieve helada. Luego, 
cayó ante el chamuscante hálito del flamígero fuelle y lo envolvió el hedor de su 
carne. Retrocedió sin esperanzas... internándose cada vez más entre las nieves 
de la Antártida. El furioso viento barría el suelo y retorcía los lengüetazos de la 
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antorcha fuelle: y el monstruo se sacudía inútilmente y dejaba un rastro de humo 
aceitoso y maloliente... 

McReady volvió en silencio a la cabaña. Barclay lo recibió en la puerta. 

-¿No hay más? -preguntó con el ceño fruncido el gigantesco meteorólogo. 

Barclay negó con la cabeza. 

-No hay más. ¿No se dividió? 

-Tenía otras cosas en qué pensar -le aseguro McReady-. Cuando lo dejé 
estaba convertido en una brasa. ¿Qué hacía? 

Norris rió silenciosamente. 

-Somos inteligentes, no cabe duda. Rompemos las magnetos para que los 
aviones no funcionen, arrancamos tuberías en los motores de los camiones y 
dejamos a ese monstruo solo durante una semana en esta cabaña. Solo y sin que 
lo molesten. 

McReady registró con más cuidado la cabaña. El aire a pesar de la puerta 
arrancada era caluroso y húmedo. En una mesa al otro extremo de la habitación, 
se veía un objeto formado por cables arrollados y pequeños imanes, tubos de 
vidrio y lámparas radiotelefónicas. En el centro había un bloque de piedra rústica. 
Del centro del bloque surgía aquella luz que inundaba la cabaña, la furiosa luz 
azul más azul que el resplandor de un arco eléctrico: y de allí surgía el suave 
zumbido. A un costado había otro mecanismo de cristal, fundido con inverosímil 
pulcritud y delicadeza, laminas de metal y una extraña y reluciente esfera 
incorpórea. 

-¿Qué es eso? -dijo McReady, y se acerco. 

Norris movió dubitativo la cabeza. 

-Habría que investigarlo. Pero creo adivinar de qué se trata. Es fuerza 
atómica. Eso que está a la izquierda es una cosita destinada a hacer lo que han 
intentado los hombres con ciclotrones de cien toneladas. Separa los neutrones del 
agua pesada, que el monstruo obtenía del hielo circundante. 

-¿Dónde lo habrá conseguido todo?... ¡Ah, sí! Naturalmente. Un monstruo 
no podía estar confinado dentro... ni fuera. Ha estado hurgando en los escondrijos 
de los aparatos. 

McReady miró absorto la máquina. 

-¡Dios mío! ¡Qué cerebro debe tener esa raza! 
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-La esfera reluciente... Creo que es una esfera de fuerza pura. Los 
neutrones pueden atravesar cualquier materia y ese monstruo quería un depósito 
de reserva de neutrones. Basta con proyectar neutrones contra sílice, calcio, 
berilio..., contra cualquier cosa, o poco menos, y la energía atómica se libera. Ese 
objeto es un generador atómico. 

McReady sacó un termómetro de su chaqueta. 

-Aquí hay ciento veinte grados Fahrenheit, a pesar de la puerta abierta. 

Norris asintió. 

-La luz es fría. Lo he descubierto. Pero emite calor para caldear el recinto 
mediante esa bobina. Ese monstruo tenía toda la energía eléctrica del mundo. 
Podía mantener esa atmósfera tibia y agradable, tal como entendía su raza lo tibio 
y lo agradable. ¿Notó usted la luz, su color? 

McReady asintió. 

-Más allá de las estrellas está la respuesta. Vinieron desde más allá de las 
estrellas. De un planeta más cálido que describía círculos alrededor de un sol más 
brillante, más azul. 

McReady contempló por la ventana el rastro manchado de humo que 
avanzaba por la nieve. 

-No creo que vuelva. Vinieron a parar aquí por mero accidente y eso 
sucedió hace veinte millones de años. ¿Para qué hizo todo eso? 

Barclay rió silenciosamente. 

-¿Se fijó en qué trabajaba cuando vinimos? Mire. 

Y señaló el techo de la cabaña 

Como un morral hecho de latas de café aplastadas, con correas de cuero y 
cintas de paño colgante y que oscilaban, el mecanismo estaba adherido al techo. 
Ardía en el diminuto y brillante núcleo de llamas sobrenatural, pero ardía a través 
de la madera del techo sin quemarla. Barclay se le acercó, asió dos de las correas 
y tiró hacia abajo con fuerza Luego se ató las correas alrededor del cuerpo. Un 
leve salto lo llevó en un arco fantasmagórico y lento a través de la habitación. 

-Antigravedad -dijo silenciosamente McReady. 

-Antigravedad -asintió Norris-. Sí, nosotros los habíamos detenido, ya que 
no había aviones ni pájaros. Los pájaros no habían venido..., pero el monstruo 
tenía latas de café y piezas radiotelefónicas, y el cristal y el taller mecánico de 
noche. Y una semana... toda una semana... para sí. América en un sólo salto..., 
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con la antigravedad provista de fuerza por la energía atómica de la materia. Los 
habíamos detenido. Media hora más, pues el monstruo estaba precisamente 
ajustando esas correas sobre el aparato para que éste pudiera transportarlo, y nos 
habríamos quedado en la Antártida, disparando contra todos los seres vivos que 
vinieran del resto del mundo. 

-El albatros... -dijo en voz baja McReady-. ¿Cree usted...? 

-¿Con eso casi terminado? ¿Con esa arma mortal que tenía en su mano? 

-No, gracias a Dios, que evidentemente oye muy bien hasta lo que sucede 
aquí abajo, y merced al margen de media hora, conservamos nuestro mundo, y 
también los planetas del sistema. La antigravedad..., ¿comprende? Y la energía 
atómica. Porque ellos vinieron de otro sol, de una estrella que está detrás de las 
estrellas. Ellos vinieron de un mundo de sol más azul. 

 

 

 

 

 


